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Introduction

DU SYMBOLIQUE AU RÉEL : LA RÉPÉTITION DANS LE 

CHAMP DE LA PSYCHANALYSE ET DE LA CRÉATION

Joseph Delaplace

Si dès le xiiie siècle, le verbe répéter prend le sens, désormais commun, de 
« redire, exprimer de nouveau », l’étymologie nous en offre d’autres acceptions 1, 
notamment celles de « ramener à sa mémoire » et de « revendiquer, réclamer ». 
Ces deux définitions ouvrent un champ d’action intéressant, en amont et en aval 
du présent insistant de toute répétition ; il s’agit, dans le premier cas, de retrou-
ver, dans le second, d’attendre et de vouloir s’approprier quelque chose. Si l’on 
prend en compte ces dimensions de manière conjointe, se dessine un mouve-
ment temporel double, tendu vers le passé et l’avenir. La notion de demande, 
la quête, la pétition qui devient ré-pétition, traverse quant à elle l’ensemble des 
significations attachées au terme.

Telle que nous nous proposons de l’aborder dans cet ouvrage, la répétition est 
une catégorie ouverte aux dimensions multiples du temps, ainsi qu’à l’altérité. En 
cela, elle est en prise avec le processus créateur ; les constellations de sens qu’elle 
active et traverse sont propres à nourrir une réflexion approfondie sur celui-ci. 
Corrélativement, la répétition travaille le sujet humain. Elle est « unique à être 
nécessaire 2 », et échappe à l’emprise du signifiant, ouvrant sur la dimension du 
non symbolisable, de l’indicible, ce que Lacan nomme le Réel. Création et répéti-
tion se rencontrent également à cet horizon. C’est dans cette double perspective 
que nous avons souhaité tresser l’art et la psychanalyse au sein de ce recueil.

Si l’universalité et la transversalité du concept de répétition contribuent à 
cette ouverture que nous appelons de nos vœux, elles concourent également à 
en éponger l’originalité et l’efficience, au profit des acceptions les plus courantes, 
telles que la duplication, la remémoration, l’itération. Il s’agit, dès lors, de 

1. �Centre national de Ressources Textuelles et Lexicales  : [http://www.cnrtl.fr/etymologie/
r%C3%A9p%C3%A9ter], consulté le 17 octobre 2013.

2. �Lacan J., « D’un dessein » (1966), Écrits I, Paris, Le Seuil, 1999, p. 366.

« 
L’

ar
t d

e 
ré

pé
te

r »
, J

os
ep

h 
D

el
ap

la
ce

 (d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
33

43
-1

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



L'art de répéter

8

prendre en compte la pluralité et les multiples incarnations d’une telle catégo-
rie sans pour autant en diluer l’essence. On pourra s’inspirer de la démarche 
de Walter Benjamin qui, dans sa fameuse thèse d’habilitation refusée par l’uni-
versité, intitulée Origine du drame baroque allemand, avait extirpé la notion 
d’« origine » de ses significations usuelles, la replaçant dans une perspective 
dynamique, et recentrant ses lignes de force sur une temporalité double :

« L’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien 

à voir avec la genèse des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est 

né, mais bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. L’origine 

est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la 

matière de ce qui est en train d’apparaître. L’origine ne se donne jamais à connaître 

dans l’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue 

que dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme 

une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par 

là même inachevé, toujours ouvert 3. »

Cette appréhension du concept d’origine en tant que processus absorbant 
le passé pour mieux s’ouvrir au futur entre en résonance avec une conception 
émancipée de la répétition. Cependant, afin de saisir en quoi cette dernière, en 
tant qu’elle agglomère en elle ces diverses dimensions du temps, acquiert une 
présence surprenante, en constante vibration et constructive, on peut également 
l’envisager, au prisme de la triple temporalité convoquée par la philosophie 
nietzschéenne, comme une catégorie relevant du Kaïros des grecs. Elle rencon-
trerait alors, en l’une de ses étapes du moins, l’éternel retour, en tant que celui-ci 
se saisit du différent pour le ramener dans le présent. Cette traversée du temps 
mène, in fine, à un moment déterminé et habité par la création, à un présent de 
l’art, et c’est en cela qu’elle a maille à partir avec nos interrogations collectives 
sur l’acte de création. Le temps de l’Aiôn (du grec ancien, signifiant « durée de 
vie », « éternité ») suspend celui, linéaire, de Cronos. Aiôn est le pur instant, 
mais qui manque toujours à sa propre place, un instant perdu. La continuité 
historique est brisée, elle éclate, elle est suspendue, comme en apesanteur. C’est 
cette rupture qui prépare l’avènement du Kaïros, la rencontre entre l’instable et 
le moment opportun. « C’est le moment de l’œuvre d’art. Le moment de Vérité 
de l’artiste et non plus celle de l’Être, de l’ontologie, de la métaphysique 4. » Si la 
répétition se trame au présent, il faudrait donc ajouter qu’il s’agit non seulement 
d’un présent ouvert sur les deux directions de la flèche du temps, mais aussi sur 
l’insaisissable instant perdu que la suspension opérée par l’Aiôn vient toucher. 
En ce sens, la répétition se fait bien l’index d’une absence, d’un manque, d’un 
trou dans le savoir et dans la structure de l’être.

3. �Benjamin W., Origine du drame baroque allemand (1925), Paris, Flammarion, 1985, p. 43-44.
4. �Sergeant P., Nietzsche. De l’humour à l’éternel retour, Paris, La Différence, 2010, p. 25.
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La dimension d’altérité est également un facteur de lien entre création et 
psychanalyse, si l’on s’accorde, avec Adorno, sur le fait que l’art « se détermine 
dans le rapport à ce qu’il n’est pas 5 ». Il médiatise son autre au sein de ses 
constructions diverses. Plus précisément, il « est pour soi et ne l’est pas ; il 
manque son autonomie sans ce qui lui est hétérogène 6 ». C’est ce qui fait à la fois 
sa force et sa fragilité. Car l’œuvre d’art est constamment en équilibre instable, 
momentané, « très comparable à l’équilibre psychologique du moi et du ça 7 ». 
Ce rapport à la fois structurel, problématique, tensionnel, à l’altérité, est aussi 
au travail au cœur du sujet humain, dont l’identité et l’intégrité, se construisent 
en une relation complexe à l’autre. Lacan a conceptualisé cela avec les catégo-
ries du petit autre et du grand Autre, ce qui, « antérieur et extérieur au sujet, le 
détermine néanmoins 8 ».

L’autre, sans majuscule, a à voir avec la constitution du moi, en fonction de 
ce que le sujet développe comme identifications imaginaires à ses prochains. 
La dimension d’altérité, en ce cas, se trouve en quelque sorte résorbée, le sujet 
retournant cette relation à l’autre au profit de son moi propre. En revanche, 
l’Autre avec majuscule se démarque de cette sorte de partenaire imaginaire du 
sujet ; il a à voir avec le discours, il git au sein du langage, de l’ordre symbolique, 
sans qu’aucun signifiant précis suffise à en rendre compte. L’Autre du langage 
donc 9, à travers lequel se trame la dialectique, répétitive, du désir, et qui suppose 
toujours une altérité qui, elle, ne se résorbe pas.

Pour l’art comme pour le sujet humain, le rapport à l’altérité pose la question, 
sensible, des frontières. La nécessaire formalisation de l’œuvre établit des limites, 
des territoires, temporels et spatiaux, soumis à tension, parfois mouvants, 
souvent mis à l’épreuve par les processus mêmes qui les ont déterminés. Le 
dedans et le dehors, l’endroit et l’envers se trouvent questionnés avec insistance, 
cela participe du dynamisme, de l’énergie intrinsèque propre à l’art. La vie 
psychique s’ordonne, quant à elle, à partir d’un Autre trans-individuel, relevant 
du langage, dans lequel « le sujet va chercher à se situer, dans une recherche 
toujours à reprendre, puisque nul signifiant ne suffit, en même temps, à le 
définir 10 ». Dans les deux, cas se profile une quête de la différence, au sens 
d’une certaine extériorité, dont la complexité tient à ce qu’elle s’ancre dans un 
processus supposant, à l’inverse, l’élaboration d’un topos, donc de limites. La 

5. �Adorno Th. W., Théorie esthétique (1970), Paris, Klincksiek, 1995, p. 17-18.
6. �Ibid., p. 22.
	 7. �Id.
	 8. �Chemana R. (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, p. 28.
	 9. �L’Autre du langage engage ce que Lacan nomme le Nom-du-Père, irréductible au père en tant 

que personne, et aux rapports humains (de rivalités, d’amour etc.) qui s’instaurent avec lui, mais 
qui concerne la place du Père dans le discours.

10. �Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 28.
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dialectique identité – différence prend alors fonction d’instauration, assure le 
fragile équilibre entre un dehors et un dedans qui se médiatisent mutuellement.

L’intégrité de l’œuvre d’art est assurée, notamment, par la répétition, qui en 
modèle les identités internes, alors même que son processus, projette littérale-
ment le matériau et la forme, hors de ses limites. Et si la répétition se déploie 
inévitablement au niveau structurel, ou génétique, d’une œuvre, elle est égale-
ment susceptible d’en affecter la dimension expressive, lorsque le créateur en 
circonscrit et en sculpte précisément les manifestations.

La psychanalyse aussi s’est trouvé confrontée au caractère duel d’une répéti-
tion qui soutient la dialectique complexe du désir. Freud, dès 1914, envisage une 
bipartition entre la répétition « en acte » d’un matériel psychique oblitéré par le 
refoulement, et la remémoration comme visée de la cure 11. Mais simultanément, 
il prend bien soin d’indiquer qu’aussi longtemps qu’il restera en traitement, le 
patient « ne se libérera plus de cette contrainte de répétition ; on comprend 
finalement que c’est là sa façon de se remémorer 12 ». Le transfert lui-même 
est envisagé comme un fragment de répétition, et le passé refoulé du patient 
affecte non seulement ses rapports, fantasmés et réels, avec l’analyste, mais aussi 
l’expérience qu’il fait du monde extérieur et de la vie. C’est là un aspect qui 
prend toute son importance dans le domaine de la création. Si la répétition n’est 
pas seulement la résultante pathologique d’un ensemble de souvenirs entravés, 
mais aussi une forme de mémoire en acte et l’un des moteurs de la cure, elle 
acquiert une épaisseur dont une simple opposition binaire ne pourrait rendre 
compte ; ce point de vue permet aussi d’appréhender la répétition comme une 
catégorie dynamique en ses diverses manifestations, et de dépasser l’idée d’une 
opposition pure et simple entre bonne et mauvaise répétition. C’est en ce sens 
qu’il faut comprendre, avec Deleuze, que « sans doute la répétition est-elle déjà 
ce qui enchaine ; mais si l’on meurt de la répétition, c’est elle aussi qui sauve et 
qui guérit, et qui guérit d’abord de l’autre répétition 13 ».

Entre 1914 et 1920, Freud continue à élaborer le concept de répétition, 
repartant de l’opposition de deux termes, le deuil et la mélancolie, puis explo-
rant l’univers de l’étrangement inquiétant (Das Unheimliche), un parcours qui 
le mène à la butée d’un Au-delà du principe de plaisir en 1920. La manière dont 
le père de la psychanalyse envisage l’appauvrissement pathologique d’un moi 
se retournant contre lui-même à la lumière d’une répétition transformée de 
processus infantiles 14 est intéressante, dans la mesure où la mélancolie, elle 
aussi, possède plusieurs versants. Julia Kristeva, notamment, a montré, chez des 
auteurs comme Nerval, Holbein, ou encore Dostoïevski, que « les arts semblent 

11. �Freud S., « Remémoration, répétition et perlaboration » (1914), Œuvres complètes, vol. 13, Paris, 
PUF, 2005, p. 190.

12. �Id.
13. �Deleuze G., Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.
14. �Freud S., « Deuil et mélancolie » (1915), Œuvres complètes, vol. 13, Paris, PUF, 2005, p. 261-280.
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indiquer quelques procédés qui contournent la complaisance et qui, sans 
renverser simplement le deuil en manie, assurent à l’artiste et au connaisseur 
une emprise sublimatoire sur la Chose perdue 15 ». On voit ici le chemin qui 
se dessine, depuis le deuil jusqu’à la création, en passant par la répétition 
propre à la mélancolie. Freud arrime également sa réflexion à un fragment de 
Shakespeare, et s’interroge sur ce que répète une femme mise en scène par Ibsen 
dans Rosmersholm (1886) lorsque, ayant provoqué le suicide de sa rivale dans 
le but de gagner le cœur d’un homme, elle refuse finalement le mariage avec 
celui-ci. Un passage à l’acte incestueux, étant jeune, et qui supposait la mise 
à l’écart de sa propre mère, s’inscrit comme le traumatisme se déployant de 
nouveau dans cette quête de l’homme aimé mise en scène par le dramaturge. Un 
pas de plus vers l’art s’effectue lorsque Freud situe l’Unheimliche dans le champ 
de l’esthétique, et qu’il évoque le thème du double dans Les élixirs du diable de 
E. T. A. Hoffmann. Le double est lié au phénomène de « dédoublement du moi, 
division du moi, permutation des moi [ainsi qu’au] constant retour du même, 
la répétition des mêmes traits de visage, caractères, destins, actes criminels, 
voire celle des noms à travers plusieurs générations successives 16 ». Initialement 
définie comme un sentiment ressenti face à l’anciennement connu, au depuis 
longtemps familier, l’inquiétante étrangeté se trouve arrimée de manière de plus 
en plus évidente à la contrainte de répétition 17 et à la création. Freud précise 
que l’art a la capacité de décupler l’Unheimlich. Il ne s’agit pas tant des événe-
ments extraordinaires, magiques, étranges, qui émaillent les contes, sans plus 
de précisions, le Viennois affirme que les créateurs peuvent user de subterfuges 
qui ont pour effet d’« intensifier et de multiplier l’inquiétant bien au-delà de la 
mesure possible dans l’expérience de vie 18 ».

Le dernier jalon important de cette élaboration du concept de répétition chez 
Freud est, en 1920, la mise à jour d’une « contrainte de répétition qui passe 
outre au principe de plaisir 19 ». Fidèle à ses travaux antérieurs, le psychanalyste 
exemplifie ce processus à partir d’un extrait de La Jerusalem délivrée (1581) 
du Tasse. Dans ce passage célèbre, Tancrède a tué sans le savoir sa bien-aimée 
Clorinde, qui combattait sous l’armure ennemie, et il lui fait de nouveau du mal 

15. �Kristeva J., Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 109.
16. �Freud S., « L’inquiétant » (1919), Œuvres complètes, vol. 15, Paris, PUF, 2002, p. 151.
17. �« Dans l’inconscient animique, en effet, on peut reconnaître la domination d’une contrainte de 

répétition émanant des motions pulsionnelles, qui dépend vraisemblablement de la nature la 
plus intime des pulsions elles-mêmes, qui est assez forte pour se placer au-dessus du principe 
de plaisir, qui confère à certains côtés de la vie d’âme un caractère démonique, qui se manifeste 
très nettement dans les tendances du petit enfant et qui domine une part du cours de la psycha-
nalyse du névrosé. Nous sommes préparés par toutes les considérations précédentes à ce que 
soit éprouvé comme inquiétant cela même qui peut faire penser à cette contrainte de répétition 
interne » (ibid., p. 172).

18. �Ibid., p. 186.
19. �Freud S., « Au-delà du principe de plaisir » (1920), Œuvres complètes, vol. 15, Paris, PUF, 2002, 

p. 293.
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lorsqu’il fend un arbre de son épée, sans imaginer que ce dernier retient Clorinde 
sous l’effet d’un charme. Au-delà du principe de plaisir est un texte plus complexe 
et plus dense que les précédents ; il relate également le désormais célèbre épisode 
du Fort-Da, devenu l’un des paradigmes du comportement répétitif infantile. 
L’observation de son petit-fils jetant et ramenant une bobine depuis son lit révèle 
l’importance d’une répétition qui vise la production de nouveau dans la simila-
rité même de ses manifestations. À travers ce paradoxe, souligné par Lacan, que 
« tout ce qui, dans la répétition, se varie, se module, n’est qu’aliénation de son 
sens 20 », se profile le pouvoir d’une différence qui se loge au sein de l’identité. 
Si l’on prend au sérieux « la diversité plus radicale que constitue la répétition 
en elle-même 21 », la trajectoire du même à l’autre se fait intégralement au cœur 
de cette répétition, ce qui lui confère en tant que telle le potentiel d’ouverture 
et de construction dont nous évoquions la nécessité au début même de cette 
préface. De plus, ce que retrouve l’enfant dans l’exactitude du jeu réitéré, c’est la 
béance ouverte par l’absence de la mère, un effet de perforation du à l’impossible 
quête de la signifiance comme telle, qui fait effet de rencontre avec le Réel. On 
touche alors à la trajectoire, bien plus déterminante encore car tramée d’altérité, 
du même à l’Autre.

C’est cette question du registre du Réel qui va se trouver au cœur de l’éla-
boration lacanienne du concept de répétition, entre 1953 et 1964. Plus précisé-
ment, il s’appuie en premier lieu sur l’insistance des signes, envisageant alors la 
répétition sous le sceau du symbolique, et vise progressivement le registre du 
Réel, rejoignant et resserrant ainsi l’intuition freudienne de 1920, qui consistait 
à envisager la répétition comme sceau de la pulsion de mort.

Dès la seconde année de son Séminaire, Lacan consacre plusieurs séances à 
la lecture d’Au-delà du principe de plaisir, en y adjoignant un sous-titre général : 
La répétition 22. Il s’efforce de montrer que la répétition, d’une part est prise 
dans les rets du langage, d’autre part détermine les rapports entre le sujet et une 
myriade d’objets se substituant à celui lui ayant procuré la satisfaction originelle. 
Dans son intervention sur La Lettre volée (1955), Lacan prend pour prétexte la 
nouvelle d’E. A. Pœ (The Purloinde Letter, 1844), afin mieux cerner la place et 
le rôle de la répétition dans l’ordre symbolique. À partir de chaines constituées 
de symboles (+ et -) assemblés par trois, il fait émerger un certain nombre 
de possibilités et d’impossibilités de succession, élabore un graphe, et anticipe 
l’imbrication des registres symbolique et Réel, dans la mesure où « un trou 
s’ouvre que constitue un certain caput mortem du signifiant. […] Voilà qui suffit 

20. �Lacan J., Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, séance du 
12/02/1964, Paris, Le Seuil, 1973, p. 60.

21. �Id.
22. �Lacan J., Le séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psycha-

nalyse, Paris, Le Seuil, p. 1078.
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à le suspendre à de l’absence, à l’obliger à répéter son contour 23 ». Ces travaux 
éclairent certains aspects de la création. L’écriture musicale, par exemple, permet 
d’accroitre le nombre de chaines superposées et imbriquées, d’élaborer « un 
réseau plus complexe et mobile que celui que révèle le langage, car la limite 
y excède celle des mots. Ceux-ci découpent la matière verbale pour produire 
phonèmes, morphèmes, mais les incisions que le langage musical pratique 
dans la matière sonore sont infiniment plus subtiles. Elles se multiplient sur de 
nombreux axes et agissent presque comme des projectiles, entaillant la surface 
de leurs frappes 24 ». Et ces chaines entremêlées et labiles, ce foisonnement de 
signes, constituent « la double tentative de fabriquer ces bandages qui serrent 
au plus près une consistance invisible, et de les défaire pour être en prise directe 
avec cette force qu’ils cachent et soulignent simultanément 25 ».

Tout le travail de Lacan après La lettre volée consiste à glisser progressive-
ment de l’inconscient symbolique, si l’on veut, à l’inconscient Réel. Il en a isolé 
ces deux niveaux sous l’appellation de l’automaton, ou insistance des signes, 
avec une forme de répétition mécanique, et la tuchê, rencontre ratée avec le 
Réel. La répétition se démarque de plus en plus de toute remémoration, de 
tout retour, pour se focaliser sur le présent d’un rendez-vous toujours manqué. 
Freud l’avait pressenti, sous les hospices du destin certes, en évoquant Le Tasse 
et la rencontre deux fois avortée entre Tancrède et sa bien-aimée. Lacan, lui, 
repart du rêve « Père, ne vois-tu donc pas que je brûle ? » relaté par Freud dans 
le dernier chapitre de L’interprétation des rêves, et mettant en scène un père 
qui s’endort dans la chambre jouxtant celle où repose la dépouille de son fils, 
gardée par un vieillard. Le père rêve que l’enfant lui prend le bras en lui posant 
cette question qui a donné son nom à la séquence onirique. Dans la réalité, le 
vieillard s’est lui aussi assoupi, laissant choir une chandelle qui a enflammé le 
bas du linceul. Ce rêve offre à Lacan la possibilité de clarifier la distinction entre 
la réalité et le Réel. Un accident survenu par hasard (la chute de la bougie) offre 
prise à une nécessité subjective (la rencontre manquée avec le Père). Ceci, nous 
dit Lacan, fonctionne comme dans une répétition, et « c’est comme si dans le 
hasard l’accident de la réalité faisait métaphore du réel 26 ». L’enfant mort, ici, 
vient à la place de l’objet manquant. « Le secret du rêve, ce n’est pas qu’il fasse 
revivre le fils, c’est que mort il représente et présente le plus poignant de l’objet 
qui manque. C’est sur ce même point que Lacan fait une reprise du Fort-Da 

23. �Lacan J., Séminaire sur « La Lettre volée », Écrits I, Paris, Le Seuil, 1999, p. 50. Ce séminaire est 
prononcé le 26 avril 1955. On trouve la transcription de la séance dans le Séminaire, Livre II, 
(op. cit., p. 261-279.). Lacan réalise ultérieurement une version écrite plus étoffée (1956), à 
laquelle nous nous référons ici.

24. �Maïda C., « Ça écrit ça écrit ça écrit ça… », Filigrane 6, « Musique et inconscient », Paris, 
Delatour, deuxième semestre 2007, p. 151.

25. �Ibid., p. 158.
26. �Soler C., La répétition dans l’expérience analytique, cours du 02/12/2009, Formations cliniques 

du Champ lacanien, Collège clinique de Paris, 2010, p. 28.
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[dans la mesure où] la bobine représente non l’absence de la mère mais la part 
de lui-même que le sujet marqué par le signifiant, ici minimal, Fort-Da, la part 
qu’il a perdue, celle qui s’écrit a 27. » En ce sens, la répétition est toujours déjà là, 
entière, dès la première fois, elle est de structure. C’est peut-être ce que voulait 
nous dire Kierkegaard lorsque, dans son essai sur La Reprise 28, il tente en vain 
de revivre à l’identique la représentation d’une pièce au Königstädter. Deleuze a 
donné quant à lui l’exemple des fêtes, comme l’idée de porter à la Ne puissance 
quelque chose d’unique ; on répète donc un événement premier, mais comme on 
ne peut pas, dans ce cas, le répéter au sens courant du terme, on dit plutôt que 
l’on « fête » cela. Le philosophe, du coup, se demande si ce ne serait pas l’évé-
nement premier qui répète à l’avance toutes les commémorations ultérieures.

La question des rapports entre sujet et objet(s) travaille l’art de la manière 
la plus profonde et la plus intime. La création, à l’état embryonnaire, c’est dans 
le sujet que cela se passe, c’est du sujet en effervescence. Et petit à petit, de 
ce sujet, se dégage un objet, dont le créateur, in fine, se sépare. Ce clivage se 
profile de différentes manières selon le médium concerné : un écrivain dira 
que ses personnages commencent à vivre leur propre vie sous sa plume, un 
compositeur pourra sentir – comme Mozart – que l’œuvre est déjà achevée 
mentalement, et qu’il n’a plus qu’à en coucher les notes sur papier, comme 
sous l’effet d’une dictée. De nos jours, il n’est pas rare que des musiciens réali-
sant un enregistrement affirment ne plus jamais l’écouter, une fois la maquette 
terminée. Les hommes sont ainsi voués à générer des objets et à s’en séparer en 
les livrant à l’admiration de leurs semblables, comme témoignages esthétisés 
d’une époque, d’un contexte, des tensions, désirs et utopies qui les traversent 
et qui travaillent le sujet, dans sa dimension individuelle et collective. Être 
amateur d’art, auditeur, spectateur, lecteur, c’est aussi ne pas louper, cette fois, 
la rencontre avec l’objet� « L’art libère la vie que l’homme a emprisonnée », affir-
mait Gilles Deleuze dans un bel entretien. Le philosophe précisait également que 
l’art ne guérit pas, ne soigne pas, ne calme pas, mais magnifie plutôt l’expérience 
de la vie, qui consiste elle-même à duper, dissimuler, éblouir, séduire. L’art 
sélectionne, redouble, répète, ceci. La création est aussi une force de résistance 
à la bêtise et à la vulgarité, à ce que le Deleuze appelait la honte d’être un homme. 
Interroger la répétition dans le processus créateur, c’est aussi soulever toutes ces 
questions fondamentales, et c’est observer de quelle manière les êtres parlants, 
les parlêtres comme disait Lacan, se jouent, à leur tour d’une répétition qui les 
travaille, les détermine, les entrave, au plus intime de leur Être. Les artistes 
s’attachent à faire de la répétition non seulement une nouveauté, mais aussi une 
liberté et une tâche de la liberté. C’est dans cette optique que Deleuze écrit que 
« dans la répétition, il y a à la fois tout le jeu mystique de la perte et du salut, 

27. �Ibid., p. 28-29.
28. �Kierkegaard S., La Reprise (1843), Paris, Flammarion, 1990.
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tout le jeu théâtral de la mort et de la vie, tout le jeu positif de la maladie et de 
la santé 29 ».

Tout comme la répétition, la notion de création est paradoxale : considérée 
après-coup, celle-ci apparaît prédéterminée, pour ne pas dire prédestinée, en tant 
que produit objectif du Kunstwollen, schème d’un peuple ou d’une époque ; dans 
son jaillissement cependant, elle est vécue comme un acte de pleine liberté. Il 
s’agit dès lors de penser un processus tendu entre le la somme des expériences 
collectives qui s’agglomère en chacune de nos actions, et un désir fondamental 
de différence appréhendé comme appétit de l’autre et antidote au solipsisme.

Si nous nous proposons ici d’entrer de plein pied dans le théâtre de la répéti-
tion, ça n’est ni dans le but de plaquer artificiellement des catégories issues de 
la psychanalyse sur l’art, ni dans l’optique d’orienter nos propos vers une forme 
de psychobiographie des créateurs ou encore d’une psychanalyse de la création. 
Nous souhaitons penser le champ de l’art et celui de la psychanalyse comme 
susceptibles de s’enrichir mutuellement à travers des rencontres, avec tout ce 
que cela comporte en terme de diversité, d’ouverture et d’imprévu, dans un 
esprit non seulement pluridisciplinaire, mais véritablement transdisciplinaire ; 
cette nuance signifie que nous ne nous satisfaisons pas d’une juxtaposition entre 
thématiques et disciplines, mais que nous aspirons à en traverser les univers en 
nous appuyant sur la notion de répétition.

Si tout commentaire, tout écrit, est une interprétation, une lecture, il est 
fondamental d’interroger l’art non seulement dans l’optique d’une analyse de 
ses objets divers, mais aussi dans sa production même, et en tant qu’il engage 
le corps. C’est pourquoi les contributions sont ici réunies sous l’égide des 
trois catégories que sont le Corps, la Praxis et les Lectures. Cette tripartition n’est 
pas pensée comme un cloisonnement ; ainsi les trois parties de l’ouvrage restent 
étroitement interdépendantes l’une de l’autre. Les articles ont été regroupés en 
fonction de leur angle d’approche, selon qu’ils privilégient l’une ou l’autre de ces 
dimensions, étant bien entendu que la Praxis est inséparable d’une mise en jeu 
du Corps, et que l’ensemble des réflexions constitue une Lecture.

Qu’il s’agisse de montrer, à partir de l’observation des activités d’un jeune 
autiste, qu’il est possible de saisir une dimension créative au cœur même 
de procédés de type mécanique, où de cerner en quoi les rapports au texte 
développés par un artiste comme Serge Gainsbourg sont l’index d’une jouissance 
visant à extraire le Réel et la musicalité latente de la langue (lalangue), la dimen-
sion du corps se déploie dans toute la diversité de ses manifestations, au sein de 
la première partie. La duplication d’êtres humains, la présence inquiétante de 
corps désenchantés, dans les œuvres plastiques contemporaines de Catherine 
Baÿ et Vanessa Beecroft, le travail de la mémoire corporelle dans l’improvisation 

29. �Deleuze G., Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 13.
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dansée chez William Forsythe, sont autant d’entrées qui permettent d’éclairer, 
autant que possible, le mystère des liens entre le soma et la psyché.

La seconde partie offre une prise dynamique sur la création, ses processus, 
ses contradictions et ses conflits. L’inachevé et la répétition qui caractérisent 
l’écriture de Shakespeare, revisités par le travail d’un metteur en scène comme 
Daniel Mesguich, y côtoient une analyse de la polysémie des répétitions dans 
la pratique du jazz, mais aussi dans la poésie et la musique du monde arabo-
musulman. La représentation du corps féminin chez Picasso, montrant un savoir 
mis en forme sur la structure du sujet et du fantasme, ou encore l’imbrication 
de la répétition et de la remémoration dans le théâtre d’Elfriede Jelinek, consti-
tuent quelques jalons propres à enrichir notre connaissance d’une praxis aux 
multiples visages.

La troisième partie, enfin, constitue une étude approfondie de la répétition, 
nécessitant à la fois une prise de distance nécessaire à l’interprétation de ses 
manifestations variées, et un ancrage analytique au cœur même de ses écritures. 
Cette double perspective est illustrée, d’une part, par des contributions centrées 
sur le concept de répétition, entre autres la mise à jour des stades hystérique, 
historial et historique que traverse, au cours du temps, la dialectique répéti-
tion/création, ou la réflexion sur la possibilité ou l’impossibilité de penser la 
répétition ; d’autre part des contributions dépliant les procédés répétitifs afin de 
dévoiler leur potentiel à la fois constructif et expressif : une approche topolo-
gique de l’écriture musicale de Debussy, le tressage de la fragmentation et de la 
répétition avec le thème de la folie dans le Wozzeck d’Alban Berg, la question de 
l’unique et de la série dans la sculpture de Hesse, Brancusi et Rodin, ou encore 
le questionnement des figures de rhétorique dans la langue française.

Au-delà de ces catégorisations à visée méthodologique et pratique, cet 
ouvrage se veut une contribution originale à la compréhension du concept de 
répétition et des phénomènes qui lui sont liés ; nous espérons ainsi poser un 
jalon vers une appréhension renouvelée des pratiques artistiques et des œuvres, 
à l’aune de la connaissance des mécanismes propres au sujet humain que la 
psychanalyse nous apporte.
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