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Ambiguïtés terminologiques et idéologiques de la modernité1 

La Modernité peut-elle avoir une histoire ? Lui en reconnaître 
une, n’est-ce pas nier son caractère d’absolu ? L’abondance de la 
littérature critique consacrée à ce sujet témoigne de la difficulté à 
dresser un inventaire des visages du moderne : il est en effet parfois 
difficile de les distinguer de leurs avatars modernistes, postmodernes, 
avant-gardistes ; de plus, la notion de « moderne » ne recoupe pas la 
même période selon que l’on se place dans une perspective littéraire, 
musicale, picturale, cinématographique, architecturale, ou 
philosophique, sociologique, historique2 ; on constate enfin que le 
terme ne recouvre pas exactement le même sens dans les différentes 
langues où la modernité s’est érigée en valeur esthétique (on parle 
ainsi, en anglais, de modern tradition). 

De fait, le terme « tradition » est lui aussi riche de connotations 
contradictoires : s’il peut désigner les aspects les plus conservateurs 
des pratiques sociales et artistiques, il fait aussi signe, de manière 
parfois laudative, vers les notions de folklore, de coutume ou de 
transmission, d’héritage. Quant au terme « classique », il est lui aussi 
éminemment polysémique, et porte l’idée d’exemplarité, de la dignité 
à être enseigné, mais renvoie également à l’étude des langues mortes 
et du XVII

e siècle français3. Classicisme et modernité semblent les 
deux versants d’une soumission aux effets de mode, à la réception des 
publics successifs ; tous deux revêtent un caractère prédictif qui 
suppose des critères d’analyse préalablement théorisés, voire 
institutionnalisés, qui font autorité au point de bénéficier d’un effet de 

                                                 
1 Jean Baudrillard, « Modernité », Encyclopaedia Universalis, corpus 15, Messiaen-
Natalité, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1995, p. 554 : « [S]ans doute […] la 
modernité elle-même n’est-elle qu’un immense processus idéologique ».  
2 Voir la définition que donne Hannah Arendt de la notion d’« histoire moderne » et 
l’analyse de son ambiguïté dans « La tradition et l’âge moderne » et « Le concept 
d’histoire », La Crise de la culture [1954-1968], trad. Jacques Bontemps et Patrick 
Lévy, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1972.  
3 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Littératures classiques, n° 19, 
automne 1993, p. 11-31. 
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reconnaissance et de devenir des enjeux éducatifs, sociaux, politiques 
et idéologiques dans la détermination d’un corpus et d’un répertoire. 

Il est difficile d’identifier le régime de modernité de notre 
époque, en termes de représentations sociales, politiques et culturelles, 
et d’en dater l’émergence (entre la Renaissance, les Lumières et 1789, 
Baudelaire ou la révolution industrielle, les philosophies du soupçon, 
la fin de la Seconde Guerre mondiale…), mais il semble toujours 
d’actualité pour la création artistique d’interroger la revendication de 
toute tradition ou, inversement, l’exigence supposée de modernité, et 
plus encore l’opposition peut-être factice entre les deux notions. 
L’enjeu de modernité, s’il a trouvé des illustrations particulièrement 
vives lors de la Querelle des Anciens et des Modernes, ou dans le 
conflit entre classiques et romantiques, semble bien se manifester à 
chaque génération d’auteurs et d’artistes, jusqu’à présenter au 
XX

e siècle comme « inutiles », « répétitives » ou « illégitimes » les 
créations qui dérogeraient à ce critère. Il s’agit, en défendant une 
modernité esthétique déjà en partie démystifiée, d’inventer des 
manières inédites d’exprimer le monde dans son actualité, et de 
mesurer comment la revendication d’appartenance à une tradition peut 
encore et toujours s’adapter à un souci contemporain d’expressivité. 

Cette interrogation a des enjeux historiques : la reconduction 
d’une tradition ou l’émergence d’une modernité ne peuvent être 
pensées indépendamment des conditions matérielles de la 
représentation et de la création. Il s’agit de mesurer l’interaction entre 
le point de vue des créateurs et celui des théoriciens et des penseurs, 
que ce regard critique soit postérieur aux œuvres dont il parle, ou 
qu’au contraire il en prescrive la pertinence ; d’évaluer comment les 
conditions matérielles de la création et de la représentation et les 
pratiques artistiques s’ajustent avec les mots d’ordre théoriques ou se 
distinguent d’eux ; de s’interroger sur les temps et lieux d’innovation 
ou d’illustration des traditions séculaires, sur les contraintes et 
implications logistiques d’un souci de respect d’une tradition ou au 
contraire d’une recherche d’inédit, de surprise, comme autant de 
facteurs qui conditionnent le plaisir du spectateur, du lecteur, ou son 
déplaisir ; et d’analyser comment l’image qu’une société, à telle 
époque, veut donner d’elle-même, se mue en enjeu symbolique et 
esthétique. 

 

Histoires de la modernité ? 

Hans Robert Jauss, théoricien de la pratique de la réception, a 
dressé un panorama historique du devenir de la notion de modernité4. 

                                                 
4 Hans-Robert Jauss, « La “modernité” dans la tradition littéraire et la conscience 
d’aujourd’hui », Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, préface 
de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 173-220. 
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Rappelant l’étymologie du terme (du bas latin modernus, « récent, 
actuel »), il souligne l’ancienneté de la notion, même si, pour 
raisonner ici sur le seul cas français, le substantif « modernité » est 
relativement récent : le mot est attesté pour la première fois en 1849 
dans les Mémoires d’outre-tombe, avant d’être érigé par Baudelaire en 
mot d’ordre esthétique. Jauss constate d’abord qu’à chaque 
génération, depuis la culture antique, on trouve des zélateurs des 
Anciens et des Modernes, lesquels deviennent à leur tour des Anciens, 
dans une sorte de cycle naturel. Chacune de ces « querelles » procède 
du même questionnement : faut-il prendre l’Antiquité pour modèle, et 
quel sens donner à son imitation ? On comprend dès lors que, reposant 
sur des fondamentaux occidentaux, la modernité soit pour Henri 
Meschonnic identifiée à l’Occident5. 

Jauss a montré le caractère relatif de la modernité en 
distinguant sept étapes de son histoire : la rupture entre monde antique 
et monde chrétien, au tournant des IV

e et Ve siècles ; l’opposition, de 
l’Empire de Charlemagne jusqu’à la Renaissance du XII

e siècle, entre 
les représentants de la nouvelle philosophie aristotélicienne et les 
antiqui, penseurs héritiers de l’Antiquité païenne et romaine, mais 
aussi les veteres du christianisme, fidèles de l’Ancienne Alliance ou 
Pères de l’Église ; puis la Renaissance humaniste ; la Querelle des 
Anciens et des Modernes ; les Lumières ; la modernité romantique ; et 
enfin, la modernité baudelairienne. Ce panorama montre bien que l’on 
ne peut penser la modernité sans effectuer une réflexion sur la 
périodisation qu’elle instaure. Jauss conclut que la modernité ne cesse 
de se redéfinir en opposition avec elle-même : la quête de l’éternel 
prend la place occupée autrefois par l’Antiquité. 

Vivons-nous désormais, « Modernes », sous un régime de 
pensée totalement affranchi du canon de l’Antiquité, ou faut-il réduire 
la modernité à un simple topos littéraire faisant retour à travers les 
siècles, qui ne représenterait que l’idée qu’une époque se fait d’elle-
même dans sa nouveauté par rapport au passé, où les productions 
nouvelles frapperaient incessamment d’obsolescence ce qui hier était 
actuel et qui est aujourd’hui vieilli, où la mode est vouée à tomber 
dans la péremption et l’inauthenticité, et le moderne à être dépassé, 
anachronique, dans un éternel retour du changement ? Y a-t-il un 
impératif de la modernité6 ? 
                                                 
5 Henri Meschonnic, Modernité modernité [1988], Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1994, p. 27. Henri Meschonnic, dans cet ouvrage dont le titre redoublé 
signale le caractère inquiétant de ce retour incessant du moderne, égrène les images 
associées à la modernité : elle est un combat, un symptôme inguérissable, elle est 
indivisible, mythique, etc. 
6 On songe à la radicalité d’Adorno vitupérant contre la « désesthétisation » 
(Entkunstung) régressive et fétichiste de l’art et sa marchandisation, sa réification en 
objet de consommation culturelle, coupables de le faire chuter dans le 
divertissement ; la tradition est objet de soupçon, tant la modernité (la quête du 
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Antoine Compagnon répond par cette formule : « Le bourgeois 
ne se laisse plus épater. Il a tout vu. La modernité est devenue à ses 
yeux une tradition. Seul le déconcerte encore un peu que la tradition 
se fasse aujourd’hui passer pour le comble de la modernité »7. La 
Modernité serait alors frappée d’absurdité et aurait toujours à faire 
allégeance à l’autorité de la tradition. Antoine Compagnon, 
diagnostiquant avec Valéry une « superstition du nouveau », distingue 
cinq moments de crise qui scandent l’histoire paradoxale de la 
modernité, du mythe initié par Baudelaire8 puis Rimbaud9 à la 
postmodernité10, laquelle désigne parfois la continuation, voire la 
radicalisation du moderne, ou, comme le définit Antoine Compagnon, 
une réaction contre le moderne, une tentative de retour en amont des 
dérives désenchantées d’une modernité devenue sa propre caricature, 
cette tentative étant toujours suspectée de sombrer dans un éclectisme 

                                                                                                                   
Nouveau) est du côté de la provocation, de la mort, du refus, de la négation de ce qui 
précède, Théorie esthétique [1970], trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995, 
p. 36-47. 
7 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 1990, 
p. 7. 
8 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, préface de Claude Roy, notices et notes de 
Michel Jamet, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1980, notamment : « Le 
Voyage », Les Fleurs du mal [1857/1861], p. 100 ; « Qu’est-ce que le 
romantisme ? », Salon de 1846, p. 642-643 ; Exposition universelle 1855. Beaux-
Arts, « Méthode critique de l’idée moderne de progrès appliquée aux Beaux-Arts. 
Déplacement de la vitalité », p. 722-727 ; « L’Artiste moderne », « Le Public 
moderne et la photographie », Salon de 1859, p. 743-750 ; Le Peintre de la vie 
moderne, p. 790-815.  
9 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Pierre Brunel, Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « La Pochothèque », 1999 : « Chant de guerre parisien » [1871], p. 239-243 ; 
« Adieu », Une saison en enfer [1873], p. 441. 
10 Le coup d’envoi est donné malgré lui par Manet (avec le scandale d’Olympia et du 
Déjeuner sur l’herbe) et surtout par Baudelaire, qui ouvre malgré son aspiration à 
l’éternel le culte de l’Inconnu, formellement radicalisé par Rimbaud jusqu’à 
l’ Absolu, au risque que cette « idolâtrie » s’épuise dans un renouvellement incessant 
incapable de représenter l’immédiateté du présent. La seconde étape est celle des 
avant-gardes futuristes qui, selon un modèle historique dialectique et une métaphore 
militaire, cherchent à dépasser dogmatiquement l’attachement au présent de la 
modernité, dans une approche à la fois affirmative et nihiliste qui marquerait le 
passage à une autoréférentialité apologétique d’un art pur, essentiel, autonome, 
ontologique. Puis vient l’art abstrait et surréaliste, dont l’activisme théoricien exalte 
la modernité au nom du progrès et de la lutte idéologique contre la dégradation de 
l’art bourgeois et conformiste en marchandise. Le quatrième paradoxe renvoie à la 
culture de masse de l’expressionnisme abstrait et du pop art qu’Antoine Compagnon 
dénonce comme un marché de dupes conduisant au règne du kitsch et des « labels », 
à une gadgétisation de l’art privé de sa transcendance, à une fausse démocratisation 
qui érige l’objet de consommation au rang de l’art et désacralise ce dernier tout en 
fétichisant l’artiste. Enfin, avec les années 1980, se distinguerait une « passion du 
reniement » dans les auto-contradictions du postmodernisme. 
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kitsch, qui aurait perdu sa fonction critique, ou d’être démissionnaire, 
néoconservatrice11. 

Engageant un rapport particulier au temps, la modernité 
insaisissable du point de vue de la seule chronologie se laisse peut-être 
davantage penser de manière qualitative, en fonction de jugements de 
valeur : face au temps, face à tout objet, elle établit toujours un 
rapport, une tension dialectique. On lui a souvent attribué un critère 
expérimental, une autoréférentialité critique, une manière d’assumer la 
bizarrerie, l’étrange, l’absurde, et l’inachèvement, le fragmentaire, la 
dissonance, etc. Elle ne se donnerait que dans la métaphore, comme 
un saut, un renversement, un retournement, une transmutation des 
valeurs, un diagnostic, etc. Ainsi, revenant sur la prédiction 
hégélienne de la mort de l’art, Gadamer définit l’art moderne, pris 
dans son autolégitimation, comme jeu, symbole et fête12. 

 

La modernité sisyphéenne : sommes-nous postmodernes ? 

La perte de la fonction critique de la modernité est ce que 
stigmatise Lyotard comme « le degré zéro de la culture générale 
contemporaine », le culte du « n’importe quoi ». La question de la 
(dé)légitimation des savoirs, des discours, des récits (l’émancipation 
du citoyen, la réalisation de l’Esprit, la société sans classes, etc.), 
après avoir déstabilisé les déterminismes historiques, a conduit la 
postmodernité à réexaminer les idéaux des Lumières sous le prisme 
d’Auschwitz, marquant l’arrêt de mort de l’idéal moderne13. 

Assistons-nous à un changement d’épistémè au sein de la 
Modernité, où nous devrions « guérir » du moderne ? Le postmoderne 
est-il donc anti-, ultra-, néo- ou métamoderne ? Ce parcours historique 
parsemé des slogans les plus contradictoires montre que la modernité, 
forcément médiate et interprétative, est toujours déjà une réception, 
dont l’existence même suppose la tradition à laquelle elle s’oppose, 
qui doit être digne de devenir « sa propre Antiquité »14, de se 
transmettre, quitte à se dénaturer en se faisant tradition. La Modernité 

                                                 
11 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, op. cit., p. 172-175. 
Cf. Jürgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé », trad. Gérard Raulet, 
Critique, t. 413, octobre 1981, p. 950-969, et Le Discours philosophique de la 
modernité. Douze conférences [1985], trad. Christian Bouchindromme et Rainer 
Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, qui revient sur le lien historique entre la modernité 
et la rationalité des Lumières puis l’hégélianisme. 
12 Hans-Georg Gadamer, L’Actualité du beau [1977], trad. Elfie Poulain, Aix-en-
Provence, Alinéa, 1992. 
13 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, 
Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1979. 
14 Baudelaire, « La Modernité », Le Peintre de la vie moderne, Œuvres complètes, 
op. cit., p. 798. 
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se dissout à force de se démultiplier, y compris en synchronie15, 
devient relativiste, mais semble aussi avoir phagocyté toutes les autres 
valeurs esthétiques, au point qu’on peine à lui opposer une valeur qui 
ne tombe pas sous le coup d’un jugement esthétique dévalorisant, au 
risque de tomber a contrario dans le positivisme, tant abondent les 
antonymes aux connotations généralement péjoratives16. 

La modernité doit donc faire la part de la tradition : Benjamin 
lui-même, chantre d’une Modernité d’inspiration baudelairienne, 
réactualisant l’interrogation sur les catégories rhétoriques de l’inventio 
et de l’imitatio, affirme l’intégration « rituelle, magique, religieuse » 
de toute œuvre dans la « réalité vivante, changeante » de la tradition 
et, dissociant au sein des « champs de forces historiques » les sujets, 
en nombre limité, des formes toujours multipliables qu’ils revêtent, 
n’hésite pas à démystifier la vaine quête de l’originalité, assimilée à 
une « passion de dilettante », au profit de ce qu’il appelle 
« l’intensité » de l’œuvre17. 

Il s’agit de savoir si la modernité issue de Baudelaire, dont 
l’autre versant est une aspiration à l’éternel, peut être pensée comme 
une généalogie ou comme une téléologie, tant les notions de rupture, 
de révolution, d’innovation, et la référence à une tradition peuvent 
paradoxalement se confondre. L’histoire de la modernité est faite de 
contradictions, au risque de se présenter comme aporétique. La 
subversion du moderne se désavoue-t-elle en « conformisme du non-
conformisme »18 ? 

 

Quand la modernité critique radicalisée devient son propre 
adversaire 

Par essence contradictoire, la modernité se nourrit-elle du 
conflit, de la polémique, de la controverse ? Le tournant des XIX

e et 
XX

e siècles, emblématique d’une certaine modernité, a été traversé par 

                                                 
15 Pour prendre le seul exemple de la scène germanophone au tournant des XIX

e et 
XX

e siècles, période marquée par une nébuleuse de courants, difficiles à circonscrire, 
on ne peut que constater l’éclatement des mots d’ordre, entre la persistance des 
traditions néoclassique et populaire, le goût pour le vaudeville ou le music hall, et la 
réaction contre le naturalisme, divisée entre l’avant-garde berlinoise, 
l’expressionnisme, et la Wiener Moderne, l’impressionnisme, le symbolisme, l’Art 
nouveau, le Jugendstil et la Sécession, sans compter l’émergence du théâtre politisé 
qui a donné naissance au Théâtre prolétarien et au théâtre épique. 
16 Ancien, traditionnel, régulier, académique, conventionnel, désuet, archaïque, 
conformiste, conservateur, intempestif, rétrograde, dépassé, démodé, décadent, 
réactionnaire, kitsch, ringard, etc. 
17 Walter Benjamin, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000 : « La 
Tour » [1926], vol. II, trad. Rainer Rochlitz, p. 41-43 ; « L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique » [1939], vol. III, trad. Maurice de Gandillac revue par 
Rainer Rochlitz, p. 279. 
18 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, op. cit., p. 9-10. 
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une crise profonde, initiée par le romantisme : la conscience de vivre, 
selon Pannwitz, une « crise de la culture européenne », selon 
Spengler, un « déclin de l’Occident », ou, selon Freud, un « malaise 
dans la civilisation », et plus tard, selon Arendt, une « crise de la 
culture »19, se double, au sein de la Kulturkritik, de crises politiques, et 
se révèle aussi dans l’idée d’une crise du langage, de l’unité du moi, 
etc. La remise en cause des représentations intellectuelles et des 
pratiques littéraires qui en résulte anticipe sur la crise de l’humanisme 
et de la foi qui a lieu au XX

e siècle. La modernité, censée se 
métamorphoser incessamment sans jamais se renier, n’est pourtant pas 
intangible, et fait même l’objet d’attaques contraires. 

Nietzsche déjà avait produit une critique de la modernité 
comme décadence :  

 
Nous sommes malades de cette modernité, – malades de 

cette peine malsaine, de cette lâche compromission, de toute 
cette vertueuse malpropreté du moderne oui ou non. Cette 
tolérance et cette largeur du cœur, qui « pardonne » tout, 
puisqu’elle « comprend » tout, est pour nous quelque chose 
comme un sirocco20.  

 
Il pourfend l’éclectisme de l’art allemand de son époque, le 

qualifie d’amoncellement barbare de curiosités hétéroclites d’époques 
et de pays divers, un pêle-mêle de styles chaotique21. 

La critique du moderne a ainsi fait école : Harold Rosenberg, 
soulignant dans La Tradition du nouveau que le culte du nouveau 
initié par Baudelaire a forgé sa propre tradition, remarque  

 
[qu’une] mystification assortie de scandale moral (ou de 

reddition morale) accompagne chaque mouvement neuf en art, 
chaque nouvelle fusion politique. La caste des intellectuels, 
encombrée d’élucubrations sans fin touchant le passé, devient 
une caste de mystificateurs professionnels22. 

                                                 
19 Rudolf Pannwitz, Die Krisis der europäischen Kultur [1917], Nuremberg, Carl 
Hanser Verlag, 1947 ; Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident. Esquisse d’une 
morphologie de l’histoire universelle [1918-1922], trad. Mohand Tazerout, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1976 ; Sigmund Freud, Le Malaise dans 
la culture [1930], trad. Pierre Cotet, René Lainé et Johanna Stute-Cadiot, Paris, 
PUF, coll. « Quadrige », 1995 ; Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit. 
20 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist. Imprécation contre le christianisme [1888], 
trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, Œuvres, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », vol. II, 1993, p. 1041. Cf. aussi « Critique de la modernité », Le 
Crépuscule des idoles ou Comment on philosophe au marteau [1888], ibid., p. 1013-
1015. 
21 Nietzsche, « David Strauss, le confesseur et l’écrivain », Considérations 
inactuelles I [1873], trad. Henri Albert, Œuvres, op. cit., vol. I, p. 156. 
22 Harold Rosenberg, La Tradition du nouveau [1959], trad. Anne Marchand, Paris, 
Éditions de Minuit, 1962, p. 10. 
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La résistance à la modernité a également été analysée par 

Antoine Compagnon à la suite de Barthes (lequel écrivait en 1977 : 
« Tout d’un coup, il m’est devenu indifférent de ne pas être 
moderne »23), dans Les Antimodernes, définis comme des « modernes 
en liberté », les véritables modernes, au sein desquels il place 
Baudelaire lui-même, en vertu de son aspiration à l’éternel. Les 
antimodernes sont avant tout des pessimistes, dans la mouvance 
schopenhauerienne, des déracinés, des « intempestifs » capables de 
penser contre les conformismes de leur époque24. 

On songe aussi à l’interrogation conduite par William Marx 
dans L’Adieu à la littérature, où il retrace l’histoire de la 
dévalorisation du fait littéraire à partir du XVIII

e siècle, en montrant 
comment, après avoir esthétisé la figure du poète en messie guidant 
ses lecteurs, la poésie est entrée dans une phase d’autonomisation vers 
« l’art pour l’art », où le poète devient maudit, où la poésie se pense 
en dehors de la vie, voire contre la vie, s’enferme dans la forme, 
jusqu’à se retrouver face à elle-même lorsqu’éclate la crise du 
langage. La littérature émanée de Mallarmé, à force de mimer 
incessamment sa propre mort, ou son propre renoncement, se serait 
insensiblement muée en « désastre de la poésie », comme dans un 
suicide programmé. Ce modèle opératoire entre en résonance avec les 
malentendus autour des positions d’Adorno quant à la légitimité 
d’écrire des poèmes après Auschwitz25, comme si la littérature avait 
anticipé sur les désastres du XX

e siècle, avait eu raison en fantasmant 
son propre silence, en tombant dans les écueils d’une hyperconscience 
proclamée mais illusoire, ou inféconde26. 

Il y a donc bien, au cœur de la modernité, un enjeu éthique et 
même politique, face au passé des œuvres et de la civilisation. Si les 
œuvres ne se survivent pas, peut-être court-on le risque de liquider 
ensemble tradition et modernité dans le strict contemporain, dans une 
atopie, une achronie qui serait une aporie, un vain présentisme. La 
contemporanéité elle-même ne se réalise qu’en tension, dans la 
référence à un ailleurs chronologique ou géographique. Après un 
XX

e siècle marqué par la fin des utopies historiques, la pensée du 

                                                 
23 Roland Barthes, « Délibération », 13 août 1977, Textes 1979, Œuvres complètes, 
t. V, Livres, textes, entretiens 1977-1980, Paris, Le Seuil, 2002, p. 676. 
24 Antoine Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2005. En outre, d’un point de vue 
esthétique, l’abandon des formes régulières et la promotion des formes non figées ou 
inachevées, des notions de dispositif, de montage, de bricolage au sein de l’art 
conceptuel posent la question de la perte du savoir-faire, du sens de la « facture ».  
25 Theodor Wiesengrund Adorno, Prismes. Critique de la culture et société [1955], 
trad. Geneviève et Rainer Rochlitz, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 26.  
26 William Marx, L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation. XVIII

e-
XX

e siècle, Paris, Éditions de Minuit, 2005. 
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contemporain doit faire la part du mémoriel, de la revendication de la 
notion de témoignage, ce qui nous engage à penser notre rapport à 
l’avenir en y incluant une tâche de sauvegarde, de préservation. 

 

La modernité est-elle réductible à une attitude ? 

Alors que les modernes sont appelés à devenir des classiques, 
au terme d’un jeu constant sur les conventions, les formes et les 
genres esthétiques, on peut se heurter à un double reproche tandis que 
l’on cherche à identifier le substrat de la modernité : celui d’être 
essentialiste, en cherchant la supposée modernité d’une œuvre 
ancienne, comme si la modernité se résorbait en un invariant culturel ; 
celui d’être réactionnaire, en trouvant une tradition admirable, 
formatrice, en voulant préserver un héritage culturel, un patrimoine, 
en récusant les leurres d’une modernité érigée en doxa, en objet de foi. 
Le mythe devenu consensuel de la modernité – Phénix, Protée ou 
Prométhée – est-il tombé dans la pose, le snobisme, le cabotinage ? 

Antoine Compagnon a mis en lumière, dans la définition de la 
posture moderne, le critère de l’ironie : les modernes se targuent de ne 
pas être « dupes »27. Foucault quant à lui diagnostique au cœur de 
notre modernité la mort de l’homme, cette « invention dont 
l’archéologie de notre pensée montre aisément à la date récente. Et 
peut-être la fin prochaine »28. Parlant de Kant, il revient sur 
« l’attitude de modernité » héritée de Baudelaire, et non comme une 
période de l’histoire : 

 
Par attitude, je veux dire un mode de relation à l’égard 

de l’actualité ; un choix volontaire qui est fait par certains ; 
enfin, une manière de penser et de sentir, une manière aussi 
d’agir et de se conduire qui, tout à la fois, marque une 
appartenance et se présente comme une tâche. Un peu, sans 
doute, comme ce que les Grecs appelaient un êthos29. 

 
Parmi les critères de cet êthos, on repère une « conscience de 

la discontinuité du temps », d’une « rupture de la tradition », d’un 
« sentiment de la nouveauté », d’un « vertige de ce qui passe », au 
sein duquel il s’agit d’héroïser le présent en l’éternisant ; mais cette 
héroïsation est ironique, ne vise pas une sacralisation, mais une 
transfiguration critique du monde contemporain : la modernité se pose 
comme un volontarisme ascétique, une recréation du moi, une 

                                                 
27 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la Modernité, op. cit., p. 180. 
28 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, 
p. 398. 
29 Foucault, Dits et écrits, t. II, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, 
p. 1387. 
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« doctrine de l’élégance » (un dandysme) ; enfin, cet êthos repose sur 
l’idée que la modernité ne peut s’actualiser dans la société ou dans le 
corps politique, mais ne peut advenir que dans l’art30. 

On peut proposer en complément un critère d’efficacité, 
spécialement dans les arts et les pratiques de la représentation : il y 
aurait une pertinence du moderne, une force de conviction dans son 
entreprise de dire le monde, ou même dans son échec ou son refus à 
l’exprimer. Définir la modernité, c’est forcément s’interroger sur la 
nature, les fonctions, les fins dernières de l’art, indépendamment du 
seul critère du goût dominant d’une époque : le point nodal de la 
modernité semble toujours une représentation prescriptive d’elle-
même. Si la tradition peut mourir, la modernité militante préfère se 
travestir pour se survivre. L’utopie moderne ne saurait pourtant se 
satisfaire d’une modernité purement dilettante : elle suppose un effort 
constant, et non d’être un reflet purement servile d’une époque. En 
défiant et en transgressant le temps, la modernité peut puiser à la 
source de la tradition, prendre position face à elle, dans un processus 
interprétatif d’actualisation qui assume l’éternel retour de son propre 
engendrement, une quête toujours reconduite de singularité, au risque 
de devenir son propre cliché. Mais peut-être n’y a-t-il finalement 
aujourd’hui de modernité qui ne soit parodique. 

 

Contributions à un panorama diachronique des relations entre 
tradition et modernité 

Il reste à soumettre ces quelques hypothèses au crible des 
articles de ce recueil, qui interrogent les relations entre traditions et 
modernité sous différents aspects précédemment suggérés. On 
s’intéressera tout d’abord à la question de la légitimation, entreprise 
qui se révèle dans la revendication souvent mêlée, chez les créateurs, 
de la modernité et de certaines traditions. Maud Pouradier analyse 
ainsi l’articulation entre la notion de modernité et les enjeux de la 
constitution d’un répertoire musical, et éclaire les présupposés 
esthétiques du processus de classicisation de la musique à partir du 
XVIII

e siècle, qui participe d’un changement de paradigme historique 
dans la représentation théorique des fins de la musique autant que 
dans sa pratique. Claire Placial s’interroge quant à elle sur la supposée 
modernité et l’ambiguïté générique des traductions théâtrales du 
Cantique des Cantiques, du siècle classique à nos jours, en révélant 
l’évolution historique de la réception de ce poème sacré dialogué, de 
la tradition théologique vers les traditions littéraires, de la référence 
antique au modèle de la critique philologique. Je me suis pour ma part 
efforcée de mesurer à l’aune de la mouvante définition d’une 

                                                 
30 Ibid., p. 1381-1397. 
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modernité soupçonnée d’illégitimité chez Hofmannsthal, auteur 
pourtant emblématique de la Modernité viennoise, le caractère 
poétique, onirique et anhistorique du cinéma, « art des masses », 
moderne en vertu de sa naissance récente, mais qui semble selon ses 
prescriptions s’exonérer de la représentation du contemporain. Arnaud 
Bikard se penche enfin sur l’étude des avant-gardes de la poésie 
yiddish au début du xxe siècle, qui, prises entre une répulsion 
théorique envers les traditions et leur réappropriation, s’ancrent dans 
la quête d’une identité religieuse et nationale pour exaucer une 
véritable langue littéraire, témoignant in fine de la remarquable 
plasticité des traditions et folklores.  

Le second aspect de notre questionnement sera celui de la 
transformation des traditions, dans la transmission, au cours du temps, 
des pratiques créatrices, textuelles et notamment scéniques, et dans 
leur ajustement à l’impératif de modernité. Marie Delouze y envisage 
la mode du répertoire érotique du théâtre de société français au 
XVIII

e siècle et montre comment ce genre éminemment codifié, hérité 
de l’Antiquité, parvient à s’affranchir du poids des normes du 
classicisme et de la bienséance pour devenir le creuset d’un nouveau 
langage dramatique, encore vécu sur le mode expérimental jusque 
dans ses mises en scène contemporaines. Violaine Heyraud quant à 
elle met en question la manière dont Feydeau donne un nouvel essor 
au vaudeville et lutte contre le reproche de conservatisme adressé à ce 
genre « bourgeois » et contre son discrédit critique, sans céder à une 
tentation expérimentale, mais en radicalisant la mécanique d’un genre 
désuet et l’exigence de virtuosité imposée à l’acteur pour y puiser une 
paradoxale originalité. La contribution de Julia Siboni, consacrée à 
l’enjeu de la relecture par Beckett du duo théâtral traditionnellement 
comique du maître et de son valet, confronte ce topos à la prégnance 
de la psychanalyse et aux bouleversements induits par Auschwitz dans 
la littérature du XX

e siècle : la dialectique du maître et du valet se 
délite, tiraillée entre l’appel de la modernité et les résurgences 
toujours possibles de la tradition. Vanasay Khamphommala analyse 
les possibilités fructueuses offertes par la porosité des frontières 
sexuelles et le travestissement chez quelques personnages 
shakespeariens, et dévoile l’apport des études féministes et des gender 
studies dans des mises en scène récentes, qui semblent retrouver et 
réactiver, sous le poids des traditions scéniques historiques, la liberté 
et l’ambiguïté originelles du texte. Brigitte Jaques-Wajeman, 
comédienne et metteur en scène, et Julia Gros de Gasquet, 
comédienne et universitaire, ont eu la gentillesse de conclure cette 
section dans un entretien croisé réalisé par Chrystelle Barbillon, où 
elles nous font part de leur perception de la modernité des classiques 
au théâtre, de l’apport des analyses critiques déployées sur les 
classiques à l’université pour leurs représentations scéniques, et de 
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leur regard sur les textes contemporains appelés à devenir des 
classiques. 

On s’intéressera en troisième lieu à la survivance, jusqu’à 
l’époque contemporaine, de formes et d’usages artistiques 
apparemment usés. Julien Abed en particulier se consacre à l’analyse 
de la fascination exercée par le chant de la sibylle, depuis la fin de 
l’Antiquité jusqu’aux textes de Pascal Quignard et à la musique de 
Jordi Savall et Maurice Ohana, et met en lumière l’enjeu esthétique 
éminent et l’aura que représente pour la création contemporaine la 
conscience de la perte et de la distance temporelle de cette voix 
fantasmée. L’étude de Pauline Lemaigre-Gaffier sur les Menus 
Plaisirs, administration en étroite relation avec la Comédie-Française 
au titre de ses fonctions dans l’organisation des spectacles intégrés au 
cérémonial de cour, met au jour autant le poids des pratiques 
administratives et archivistiques dans l’institutionnalisation d’un 
répertoire que l’émergence d’une modernité inattendue dans la cour de 
France des Lumières. Aude Ameille actualise ce questionnement sur 
la pérennité des œuvres jouées, en montrant comment l’opéra, 
suspecté esthétiquement et idéologiquement après la Seconde Guerre 
mondiale, a connu ces dernières années une spectaculaire renaissance, 
dont il convient de nuancer la force au vu de la faible proportion des 
œuvres contemporaines rejouées après leur création. C’est également 
à la survie des œuvres modernes que s’intéresse Jean-Christophe 
Blum à propos du Mépris de Jean-Luc Godard, à leur caractère 
essentiellement contradictoire, tourné vers l’avenir et la création, mais 
marqué par la nostalgie du passé, de ses traditions, de son classicisme, 
par l’admiration des fils pour la grandeur écrasante des pères et 
l’angoisse de la redite ou du silence. 

Enfin, on prolongera l’analyse de la crise incarnée dans la 
fonction critique, réflexive et dialogique de la modernité, qui s’exerce 
parfois aussi sur les traditions préexistantes. Agnès Gayraud initie ce 
questionnement en présentant la dimension exclusive de la modernité 
adornienne, dont le « tribunal esthétique » rend passible d’archaïsme 
ou de réaction tout objet culturel qui tenterait d’esquiver le caractère 
absolu, radical et intangible de son impératif, avant de montrer la 
paradoxale proximité de ce refus de tout relativisme esthétique avec la 
posture des artistes de jazz et de rock, pourtant décriés par Adorno. 
Quant à la peinture, c’est à partir de l’interrogation « Que faire ? » de 
Gérard Gasiorowski que Benoît Berthou révèle la modestie et la 
modernité de l’activité d’inventaire libre et ludique des possibilités de 
la création dans les écrits et la pratique de Klee et de Kandinsky, sorte 
de tabula rasa critique capable de refonder une véritable invention 
picturale. La concurrence entre l’enregistrement sonore et visuel et la 
représentation font l’objet de l’étude de Tristan Garcia, qui, grâce à 
son élucidation des modernismes d’Arago, de Baudelaire et de 
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Moholy-Nagy, remet en cause l’opposition manichéenne et simpliste 
entre modernité et réaction, et diagnostique l’immixtion permanente 
d’une part de réaction au cœur des postures les plus ouvertement 
progressistes. Baptiste Villenave conduit enfin une réflexion sur la 
fonction révélatrice de l’usage de la lumière dans le cinéma du Nouvel 
Hollywood, de la fin des années 1960 à l’orée des années 1980, 
figurant ou suggérant à loisir l’ambivalence d’un monde moderne lui-
même plongé dans la crise : la portée critique est formellement 
marquée par une hybridité, oscillant quelque part entre néoclassicisme 
et postmodernité. Marc Plas clôt le volume, dans un entretien accordé 
à Jean-Christophe Blum, et nous fait l’amitié d’évoquer sa pratique de 
vidéaste : en remotivant le sens étymologique de la notion de crise, il 
en vient à réhabiliter une logique du tri créateur appliquée aux images, 
posture que l’artiste adosse à une déconstruction ironique des leurres 
de notre présent. 

Aussi, avec ces études, on renoncera semble-t-il définitivement 
au fantasme d’une modernité sans mélange, qui n’aurait jamais à 
composer avec le passé vivant des traditions. 
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La modernité, devenue un enjeu esthétique de premier plan en 
Occident après Baudelaire et Rimbaud, semble pourtant toujours 
insaisissable. Souvent mythifiée, toujours contestée, la posture 
moderne se pose en absolu, en dépit de ses contradictions internes, des 
ambiguïtés idéologiques qu’elle soulève, de la difficulté que l’on 
éprouve à lui trouver des critères d’identification objectifs – en dépit 
même de la postmodernité. Polymorphe, elle semble avoir déjà vécu 
plusieurs vies, bien avant le XIX

e siècle qui l’a vue renaître comme la 
valeur esthétique dominante, au point de rendre suspectes toutes les 
formes artistiques qui dérogeraient à son impératif. Alors que les 
premières œuvres modernes sont devenues des classiques, les rapports 
de la tradition et de la modernité critique, qui se donne comme une 
utopie dont il convient de réitérer toujours la quête, sont donc d’autant 
plus cruciaux que la modernité en est venue à créer sa propre tradition. 
Ces articles ont pour objet d’analyser comment, à travers le temps et 
en des lieux différents, la création artistique interroge, à des fins 
d’expressivité, l’opposition peut-être factice entre tradition et 
modernité. 
 

Tradition, Modernity: An Eternal Return? 
Preface 

Modernity, which became a first-rank aesthetic issue in Occident after 
Baudelaire and Rimbaud, still seems to be elusive. The modern 
posture, which has often been elevated to the level of a myth, and has 
always been contested, presents itself as an absolute, in spite of its 
internal contradictions, of the ideological ambiguities it creates, of the 
difficulty that critics struggle with when they try to identify it 
objectively, even in spite of postmodernity. It seems to have led 
several polymorphic lives, even before the 19th century when it grew 
again as the dominant aesthetic value, so much so that every artistic 
form which would derogate from its imperative is frowned as 
suspicious. As the first modern works became classics, the 
relationships between tradition and critical modernity, a utopia that 
still escapes us, became crucial, as modernity has come to build its 
own tradition. These articles aim to analyze how artistic creation, 
through different times and different places, questions the perhaps 
fake opposition between tradition and modernity, in order to generate 
an always renewed expressiveness. 
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Tradition, Moderne: eine ewige Wiederkehr? 
Vorwort 

Die nach Baudelaire und Rimbaud im Abendland zum künstlerischen 
Haupteinsatz gewordene Moderne scheint trotzdem auch heute noch 
schwer fassbar. Die oft zum Mythos hochstilisierte, doch zugleich 
immer bekämpfte moderne Haltung spielt sich trotz ihrer inneren 
Widersprüche, trotz ihrer ideologischen Zweideutigkeit, trotz der vom 
Kritiker empfundenen Schwierigkeit, ihre sachlichen 
Identifikationskriterien zu erfinden, und auch trotz der Postmoderne 
als etwas Absolutes auf. In ihrer Vielgestaltigkeit hat sie schon auch 
vor dem XIX . Jahrhundert, in dem sie als der hervorragende 
ästhetische Wert ein Wiederaufblühen erlebt hat, scheinbar so viele 
Leben erfahren, dass alle künstlerischen Ausdrücke, die von ihrem 
Imperativ abweichen würden, verdächtig wirken. Seit die ersten 
modernen Werke zu Klassiker wurden, sind die Beziehungen 
zwischen der Tradition und der kritischen Moderne, die sich als eine 
immer zu verfolgende Utopie gibt, um so entscheidender, als die 
Moderne ihre eigene Tradition ausgebildet hat. Diese Artikel 
analysieren, wie die künstlerische Schöpfung den vielleicht 
künstlichen Gegensatz zwischen Tradition und Moderne in Frage 
stellt, um eine ständig erneuerte Ausdrucksart zu erreichen. 


