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Leszek Brogowski
De I’habitude créatrice au caractére anarchiste.

Man Ray et la Ferrer Modern School

Je ne voulais pas le décevoir, persuadé
comme je I'étais que mon ceuvre a venir lui
paraitrait de moins en moins acceptable.

Man Ray, Autoportrait!
http://www.ina.fr/video /105298102

Cadre et mise au point

Puisque le sujet de la pédagogie est toujours un étre singulier et concret, je me propose
de penser ici la transmission artistique a partir d'un cas singulier, celui de Man Ray (Emma-
nuel Radnitsky de son vrai nom), notamment parce qu’'en 1912 et 1913, il a fréquenté la
Ferrer Modern School, centre fondé a la mémoire de Francesc Ferrer i Guardia, un activiste
et penseur anarchiste, exécuté en Catalogne en 1909, et je tacherai de répondre a la ques-
tion de savoir quel role 'école Ferrer a pu jouer dans la vie et 'ceuvre de Man Ray. A la Fer-
rer Modern School, on dialectisait par exemple les réles respectifs des enseignants et des
éleves : « chaque étudiant est son propre maitre, écrivait Robert Henri, un des enseignants
du centre. [...] Les étudiants peuvent apprendre les uns des autres autant que de leur pro-
fesseur? ». La transmission artistique doit en effet étre pensée dans toute sa complexité, et
notamment en dehors des modeles causaux simplificateurs; elle ne peut étre ni réduite a
une simple transmission qui va des professeurs a leurs éleves, ni considérée en dehors du
contexte de l'art et de la société. Tous les diplomés de la meilleure école d’art au monde ne
seront pas des artistes reconnus ; « un sur mille peut-étre percera3 », dit Man Ray. Tous, en
revanche, peuvent transformer leur vie en tant qu’artistes, lui donner du sens au moyen de
I'art. Par conséquent, pour cerner I'objet de la transmission artistique, on doit essayer de
dire ce qu’est étre artiste et tacher de définir ce qu’est I'art aujourd’hui, étant entendu que
le métier (véritable savoir-faire qui est le meilleur « test » de la réalité) n’est plus depuis
longtemps une catégorie esthétique, et que la profession est une catégorie sociale (les ré-
seaux sociaux dans lesquels les écoles d’art sont impliquées favorisent a coup sfir les carrie-
res de leurs éléves ; on y reviendra). Je formule donc ’hypothese qu’apres avoir favorisé la
conception liée a la forme, objet propre de la création artistique et du jugement esthétique,
I'art redécouvre depuis quelques décennies ses intuitions originaires liées a la formation
directe de la réalité, a une action directe ; la destination de I'art serait alors ontologique, et
non pas esthétique. Plus que la création des formes, la transmission artistique concernerait
alors aujourd’hui le rapport au monde, qui peut se concevoir dans sa dimension technique
(savoir-faire comme attitude), politique (prise en compte de la communauté) ou ontologi-
que (changer le monde, construire sa vie).

1. Man Ray, Autoportrait [1963], trad. A. Guérin, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1998, p. 147 ; ainsi Man
Ray se souvient-il du premier marchand d’art qu’il a rencontré sur son chemin.

2. Cité d’apres Neil Baldwin, Man Ray. Une vie d’artiste, trad. E. Ochs, Paris, Plon, coll. « Biographique »,
1990, p. 32. « Constituez-vous en atelier libre, écrivait Gustave Courbet aux étudiants qui voulaient 1'avoir
comme professeur : je travaillerai au milieu de vous. Il n'y aura parmi nous ni maitres ni éleves. Nous serons,
si cet humble mot ne vous blesse pas, des ouvriers d'une méme partie, des compagnons d'un méme devoir,
réunis ensemble pour achever leur éducation intellectuelle et manuelle » (Courbet raconté par lui-méme et par
ses amis, t. 11 : Ses écrits, ses contemporains, sa postérité, Genéve, Pierre Cailler, 1950, p. 210).

3. Man Ray, « L’Interview de camera », in « Ce que je suis » et autres textes, Paris, Hoébeke, coll. « Arts & es-
thétique », 1998, p. 24.



Dans mon étude de cas - et pour savoir si 'on peut considérer Man Ray comme annon-
ciateur de ce changement -, je ferai appel a '’herméneutique de Wilhelm Dilthey, méprisée
par Gadamer qui la considéere comme « romantique » et dépassée par Heidegger, notam-
ment parce qu’elle vise selon lui, précisément, 'appréhension et la compréhension de
I'individuel*. Mais Gadamer ne dit pas que chez Dilthey l'individuel apparait comme un
moment du processus d'individuation des termes généraux, c’est-a-dire des « structures
sociales » (Zusammenhdngen), dans un « jeu des variations> ». Ces « structures », Dilthey les
considere non pas comme une spécification du signifiant, comme le feront les structuralis-
mes de la fin du xxe siecle, mais comme des connexions spécifiques et structurées des
concepts, des valeurs, des projets, etc., dans un contexte socio-historique donné. En effet, les
institutions sociales ont tendance a aplanir les différences et a ravaler les singularités, dans
la mesure ou elles sont orientées vers la réalisation des fins et la pérennisation des normes
dans la réalité ; ce qui est vrai aussi de la pédagogie ! Mais a I'intersection de diverses struc-
tures émergent les singularités, telle 'ceuvre de Man Ray, que j’interpréterai donc comme
une « zone de turbulence » au croisement de ces divers ensembles sociaux, dont deux vont
jouer ici un réle prépondérant : d’'une part la pédagogie, telle que Man Ray a pu la connaitre
lors de son passage, relativement bref, a la Ferrer Modern School qui a été sa seule forma-
tion artistique; d’autre part I'art, qu’il découvrait a la méme époque a travers les ren-
contres, les lectures et les visites de galeries d’art et de musées. Concernant la premiere
« structure », la pédagogie, il faudra tenir compte de toute la culture libertaire dont elle est
issue : des valeurs de I'individualité qu’elle pronait, de I'intérét de s’occuper des taches quo-
tidiennes qu’elle montrait aux éleves, de son projet de désaliénation des individus, et, last
but not least, de la conviction que les individus ont un role actif - et non passif - a jouer
dans le monde. Concernant la seconde « structure », I'art, on examinera la conviction que
Man Ray a acquise spontanément dans son milieu social selon laquelle I'art se réalise par la
production d’ceuvres, et examiner la facon dont sa compréhension de l'art a évolué au fil
des rencontres, notamment avec des artistes, mais aussi avec les galeristes et les marchands
d’art, a travers les expositions et les lectures, a travers ses propres découvertes et progres,
etc. Bref, on suivra le processus a travers lequel ces rencontres ont conforté en lui la valeur
de I'épanouissement a travers la création. C’est a la lisiere de ces deux ensembles d’idées, de
valeurs et de buts qu'’il faudra observer le « jeu des variations », pour reprendre le mot de
Dilthey, dans lequel a émergé le cas Man Ray.

La Ferrer Modern School : ce qu'’il en a retenu, ce qui lui échappait

L’ceuvre et la mort de Francesc Ferrer i Guardia sont indissociables du contexte histori-
que de I'Espagne, dont les écoles ont été entiérement sous le controle de 'Eglise catholique.
La modernité de ses idées pédagogiques représentait une réelle menace pour le pouvoir de
I’éducation, détenu par les catholiques espagnols. En effet, au « formatage » de 'enfant, Fer-
rer opposait une école qui, tout au contraire, devait laisser I'individu libre face a ses poten-
tialités et aux possibilités que I'avenir lui prépare. Dans la tradition pédagogique, il a donc
laissé une « bombe a retardement » - que son passage devant le peloton d’exécution n’a en
rien désamorcée, bien au contraire - qu’'on appellera plus tard « anti-pédagogie », car for-
mer l'individu sans le formater, sans fermer les possibles qu’il porte en lui, sans méme
achever sa formation, c’est renoncer au pouvoir autoritaire que I'’éducation pourrait avoir
sur les possibles, et, partant, sur I'individu. Anarchiste, Francesc Ferrer a donc reformulé le

4. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, trad.
E. Sacre, revue et complétée par P.Fruchon, ]. Grondin et G. Merlio, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’'Ordre
philosophique », 1996, p. 208 et suiv., en particulier p. 219.

5. Wilhelm Dilthey, « [De la psychologie comparée.] Contribution a I'étude de I'individualité » [1895-1896],
in Le Monde de l'esprit, trad. M. Remy, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Bibliotheque philosophique », 1947, t. 1,
p. 274 ; la « [Psychologie comparée] » de Dilthey renvoie directement a ’herméneutique comme au complé-
ment méthodologique indispensable aux sciences humaines.



probléeme théorique fondamental de l'éducation: comment rationaliser la vie sans
I'opprimer ? Comment éduquer I'enfant sans nuire a sa spontanéité ? Sa réponse a consisté
a proner la pédagogie dans I’esprit critique de Kant - ne pas apprendre ce qu’il faut penser,
mais comment il faut s’y prendre pour penser correctement -, pédagogie qui refuse donc,
écrit Ferrer, « tout dogmatisme, qui laisse a I'’enfant [le choix] de la direction de son effort,
et se limite a seconder celui-ci® ». Il s’agissait donc d’ouvrir les possibles plutot que de les
censurer ou de les réprimer. Concernant la pédagogie artistique, a la Ferrer Modern School
les séances de « corrections » étaient 'occasion d’encourager a la créativité. C’est cela que
Man Ray a retenu de I'expérience vécue au centre Ferrer : « Robert Henri, le célebre peintre
scissionniste, [ ...] jamais [ ...] ne toucha a un dessin ni ne fit de critique hostile? ». Mais Man
Ray s’est-il rendu compte du fait que, des années apres, ses propres positions esthétiques
reflétaient encore directement ces principes, comme en témoigne cette déclaration faite
dans les années 1920 lorsque sa gloire grandissait a Paris ? « Je ne comprenais pas les pein-
tres qui dépréciaient leurs propres ceuvres, ou qui s’en montraient insatisfaits. Je doutais de
leur sincérité. Le tableau est, selon moi, le fidele témoignage de I'expérience d’'un moment et
on ne doit pas le critiquers. » Ou encore, plus directement, il lance : « Je doute de toute éva-
luation® ». A d’autres occasions, il fait preuve d’une grande lucidité par rapport aux princi-
pes hérités de la culture de la Ferrer Modern School : « A ma sortie de I'école, comme je
pensais a mon avenir, j’en suis arrivé a une conclusion : faire ce que I'on n’attendait pas de
moi ; une devise a laquelle je me tiens10. » Ces principes, observa Emma Goldman, une des
fondatrices de la Modern School, ont été incarnés par Robert Henri et ses amis qui, ensem-
ble, « contribuérent a créer un esprit de liberté dans les ateliers d’art tel qu’il n’en existait
probablement nulle part ailleurs a New York a cette époquell ». Cet esprit de liberté, appré-
cié aussi par John Dewey qui « visite I’école de Stelton [ou la Ferrer Modern School s’est
installée plus tard] et se lie d’amitié avec Emma Goldmanl2 », ne faisait que refléter la pen-
sée et la culture anarchistes.

Cependant, il faut relire Autoportrait de Man Ray en prétant attention non seulement a ce
qu’il a retenu de la courte expérience qu'’il a faite de la Ferrer Modern School, mais encore -
précisément - a ce qui, dans ses souvenirs, transparait de cette expérience sans étre identi-
fié comme venant d’elle, c’est-a-dire a ce qui lui échappait des débats, des controverses et
des enjeux de cette école. Il semble avoir ignoré par exemple que dans les débuts du centre
Ferrer, a 'époque ou il le fréquentait, I'anti-pédagogie frolait dangereusement I'idée d’'une
école de génies. Deux conceptions s’affrontaient alors au sein du centre, « 'une fondée sur
le conditionnement, [ ...] 'autre misant sur la spontanéité!3 ». « Aux yeux d’'Emma Goldman,

6. Francesc Ferrer cité par Emma Goldman, « Francisco Ferrer and the Modern School », in Anarchism and
Other Essays, New York, Dover Publications, 1969, p. 163.

7. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 39.

8. Ibidem, p. 187.

9. « L'Interview de camera », loc. cit,, p. 54. Qui aujourd’hui aurait le courage de dire cela? Et Man Ray
d’ajouter: « Je suis contre toute espéce de compétition » (Autoportrait, op. cit,, p. 262) ! Pourtant, ces affirma-
tions ont un sens profond, et non seulement par rapport aux questions posées ici, concernant l'art et la trans-
mission artistique, sens que ne peut évacuer I'esprit de compétition généralisée propagé par le capitalisme
d’aujourd’hui.

10. « L’Interview de camera », loc. cit., p. 25.

11. « J'ai appris a connaitre en Henri une personnalité exceptionnelle, une nature libre et généreuse. Il était
en fait un anarchiste dans sa conception de I'art et dans sa relation a la vie. Quand nous commengames les
cours du soir a la Ferrer, il répondit sans tarder a I'invitation d’instruire nos étudiants en art. Il y intéressa
aussi George Bellows et John Sloan et, ensemble, ils contribuerent a créer dans la classe artistique un esprit de
liberté qui n’existait alors probablement nulle part ailleurs a New York » (E. Goldman, Living My Life, New
York, Knopf, coll. « Borzoi Books », 1931, t. I, p. 529).

12. Ronald Creagh, Utopies américaines. Expériences libertaires du Xixe siécle a nos jours, Marseille, Agone,
coll. « Mémoires sociales », 2009, p. 339.

13. Ibidem, p. 189-190.



écrit Ronald Creagh, [...] en chaque enfant sommeille donc le divin talent d’'un Mozart ou,
mieux encore, d’'un prophéte. Dés 1911, Alexandre Berkman s’attend a ce que 1'Ecole mo-
derne produise des géniesl# ». Les idées ont certes besoin de temps et de débats pour se
clarifier, ce qu’illustre cette confrontation entre les deux visions éducatives a la Ferrer Mo-
dern School, mais le conditionnement est incompatible avec la conception anarchiste de
I'individu. Les idées fondées sur le conditionnement étaient bien slir complétement étran-
geres a Man Ray mais, pour nos réflexions, il serait intéressant d’identifier ce qui lui échap-
pait de l'influence du centre Ferrer et qui serait, précisément, un conditionnement; bien
plus : on peut se demander si toute pédagogie, aussi éclairée soit-elle, n’en laisse pas quel-
ques traces.

De son passage a la Ferrer Modern School, Man Ray a surtout retenu la liberté qu’elle of-
frait.

Ce centre [...] était financé par un écrivain aisé, new-yorkais. Outre les cours artisti-
ques, il y avait des cours de littérature, de philosophie et une école pour les enfants
des membres qui désiraient élever leur progéniture dans un milieu plus libéral que
celui qu’offraient les écoles publiques. Tous les cours étaient gratuits ; quelques écri-
vains et peintres connus servaient bénévolement de professeurs : en fait tout y était
libre, méme I'amour. L’on désapprouvait la plupart des conventions imposées par la
sociétéls.

Cette possibilité d’étre libre, c’est-a-dire d’étre libéré des contraintes, que lui a appris le
centre Ferrer, a visiblement laissé des marques profondes sur la personnalité de Man Ray ;
apres coup, elle lui a fourni une clé pour interpréter bon nombre de gestes et de choix dans
sa vie : se libérer de la société, a commencer par sa famillel¢, s’affranchir « de tous les liens,
tous les devoirs que lui imposait la sociétél? », se «libérer des contraintes de la civilisa-
tion18 », etc. Au moment de la rupture avec Donna, Man Ray écrit : « Désormais je serai libre,
libéré d'un patron et d’'une femmel® », et plus tard, il note : « Quand je devins, si j'ose dire,
mon propre employeur, il me sembla que j'étais toujours en vacances?20. » Il lui fallait égale-
ment se libérer des conventions artistiques. Samuel Halpert lui fit « quelques remarques
encourageantes, tout en [lui] conseillant de [se] libérer des écoles et des influences acadé-
miques2! ». Mais, constate Man Ray, « je ne m’inquiétais jamais des influences que je pou-
vais subir - il y en avait tellement [ ...]. L’essentiel, c’était le choix de mes influences?? ».

Cette derniére remarque prouve qu’il s’acceptait comme autodidacte, tout en mettant en
valeur sa formation a la Ferrer Modern School, ou il a fait aussi sa premiére exposition?23.
L’expérience a d’ailleurs été breve, mais les contacts avec les membres du centre se sont
poursuivis24. La pédagogie a certes besoin d’expériences comme complément ; cependant,
quelques décennies avant Walter Benjamin, Emma Goldman avait déja observé le déclin de
I'expérience dans le monde moderne, et ce, dans I'essai méme consacré a Francesc Ferrer :
« On en est venu a considérer I’expérience comme la meilleure école de la vie. L’homme ou
la femme qui n’y prennent pas quelques lecons vitales sont considérés comme de vrais can-

14. Ibidem, p. 192.
15. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 38.
16. Ibidem, p. 48.
17. Ibidem, p. 23.
18. Ibidem, p. 51.
19. Ibidem, p. 123.
20. Ibidem, p. 303.
21. Ibidem, p. 46.
22. Ibidem, p. 54.
23. Ibidem, p. 51.
24. Ibidem, p. 55.



cres. C'est bizarre, conclut-elle, [...] car ils n’apprennent rien de I'expérience?s. » A ses yeux,
’école doit donc palier la décrépitude de I'expérience, notamment - elle cite Francesc Fer-
rer — en privilégiant 'immersion de I'’enfant dans '« environnement de la nature ou il sera
en contact avec tout ce qu'il aime, et ou les impressions de la vie remplaceront le fastidieux
apprentissage livresque2® ». Le motif du retour a la nature, inhérent a I'anti-pédagogie, est
d’ailleurs trés présent chez le jeune Man Ray. Mais I'expérience qu’il fait de I'art n’est pas
pour autant une expérience en déclin ou une source d’aliénation. Bien au contraire.
« L’avenir nous réservait de multiples possibilités. [...] Je me réalisais enfin pleinement?7 »,
notait-il. Le sentiment éprouvé lorsque, amoureuy, il choisit d’étre artiste, sera objective-
ment validé dans la mesure ou il aura été 'un des acteurs majeurs de la profonde transfor-
mation de la réalité de I'art de son époque. Et on le voit fidele tout au long de sa vie aux va-
leurs qui ont été celles de la Ferrer Modern School : 'amour, I"épanouissement, le plaisir,
I'habitude d’aller a contre-courant... mais par-dessus tout la liberté : « Ce que je cherche ?
En premier lieu, je cherche la liberté?28. »

Certes, 'esprit critique invite a soupgonner des illusions a I'endroit de la liberté revendi-
quée : dans les choix qu'il fait dans sa vie et son ceuvre, n'y a-t-il pas quelques traces d'un
conditionnement que I'expérience de I'école Ferrer aurait laissées ? Pourrait-on alors parler
d’'une « disposition durable » ou d'un « trait de caractere » acquis dans le centre Ferrer ?
Pour mieux cerner la tension entre liberté et conditionnement, on pourrait forger I'oxymore
« habitude créatrice ». En effet, depuis I'’Antiquité on considere ’habitude comme une se-
conde nature, alors que les valeurs en question - la création, la liberté, I'amour,
I’épanouissement, la révolte - sont autant de contradictions portées a ’habitude qui serait,
elle, une aliénation de la conscience attentive, c’est-a-dire une activité machinale et, partant,
non créatrice. L’hexis, traduit en latin par habitus, signifie en effet une disposition durable
du caractére. Rendue, selon les traducteurs, tantot par « caractére », tantot par « habitude »,
la notion aristotélicienne d’hexis ne peut pourtant étre réduite a une simple habitude, telle
que l'ont théorisée Félix Ravaisson (conscience obscurcie) ou Henri Bergson (schéma mo-
teur), ou méme Pierre Bourdieu (idéologie incorporée). Les habitudes peuvent certes étre
puissantes, mais en droit elles n’abolissent jamais entierement le sens critique individuel.
« Chacun est, dans quelque mesure, responsable de ses habitudes [hexis]?° », écrit Aristote.
Il faut se garder des simplifications : si nous sommes responsables de nos habitudes, qu’en
est-il de notre caractere ? « Puisque le caractere (éthos), comme le signifie le mot, est ce qui
recoit son accroissement de I'habitude (ethos) - répond a cette question Aristote - et que
I'habitude apparait sous I'influence de quelque chose de non-inné, a la suite de nombreux
mouvements d'un certain type, c’est de cette facon qu’on a désormais des principes d’action
- ce que nous ne voyons pas chez les étres inanimés30. » Aristote veut dire par la que
I'habitude devient un principe actif de nos actions, et que - premiére partie de la phrase
citée - le mot « caractére » (éthos) dérive du mot « habitude » (ethos, hexis), ce qu’il répéete a
de nombreux endroits de ses écrits pour souligner une continuité entre la formation de
I'habitude et la construction du caractére. Par conséquent, il considére I'hexis sur le plan
éthique : une sorte de connaissance fondamentale devenue tendance de 'ame ou disposi-
tion durable. Seule une telle connaissance peut en effet mobiliser I'étre humain dans sa plé-
nitude pour devenir le caractere de I'individu. « Comme il dépend de nous d’utiliser d'une

25. E. Goldman, « Francisco Ferrer and the Modern School », loc. cit., p. 145.

26. Ibidem, p. 164.

27. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 57-58.

28. « L'Interview de camera », loc. cit., p. 24.

29. Aristote, Ethique a Nicomaque, 1114 b, trad. ]. Voilquin, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1987, p. 77.

30. Ethique a Eudéme, 1220 b, trad. V. Décarie, Paris, Vrin, coll. « Bibliotheque des textes philosophiques »,
2007, p. 108.



facon ou de l'autre ces habitudes, nous dirons qu’elles relevent de notre volonté3l. » Man
Ray n’a-t-il pas reconnu que méme ses influences, il se les choisissait lui-méme ?

Il faudrait donc plutdt parler d'un « caractere créateur » et supposer que seule la person-
nalité anarchiste, comme celle de Robert Henri, fondateur du groupe de I’Ashcan School,
apporte la solution au paradoxe de '« habitude créatrice ». Un jour, se souvient Man Ray,
Robert Henri « finit par me donner une petite tape dans le dos en disant que je ne devrais
pas faire attention a lui, car il était contre lorsque la plupart des gens étaient pour, et pour
lorsqu’ils étaient contre32.» Ce n’est pas tout a fait le méme principe que celui de
I'« autrisme » de Robert Filliou, qui vise plutot a combattre les habitudes en soi-méme33;
celui que pronait I'enseignant de la Ferrer Modern School favorisait la révolte : « dis “non” »
est le principe que l'artiste doit partager avec I'anarchiste. En effet, dans I'esprit de la philo-
sophie anarchiste, le centre Ferrer se proposait de former des personnalités puissantes, des
individus dont I'imagination était un instrument du possible, voire de I'impossible, comme
dans cette surenchere de Bakounine : « C'est en cherchant I'impossible que 'homme a tou-
jours réalisé et reconnu le possible, et ceux qui se sont sagement limités a ce qui leur parais-
sait le possible n’ont jamais avancé d’un seul pas34 » Man Ray se reconnaissait dans cette
tradition ; selon Neil Baldwin, qui le cite, « en 1919, il affirmait qu’il se considérait toujours
comme “un anarchiste confirmé”, ce qu’il prouva en collaborant avec Henry S. Reynolds et
Adolf Wolff a la publication [...] de la revue TNT. [...] TNT avait une “position radicale, ra-
contait Man Ray. C’était une longue tirade contre les industriels, exploiteurs des travail-
leurs3>...” » En aolt et septembre 1914, il a réalisé des projets aux forts accents antimilita-
ristes pour deux couvertures de la revue Mother Earth d’Emma Goldman ; c’était une facon
d’exprimer sa rage contre la premiere guerre a caractére mondial suscitée par le capitalis-

|MOTHER EARTH | | movHER EARTH |

Vol. 1X. August 1914 No 6 Vol IX. . September, 1914, No. 7
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31. Ethique a Nicomaque, 1115 a, op. cit., p. 78.

32. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 40.

33. « Dis-leur que, ou qu'’ils soient et avec qui ils soient, quoi qu’ils pensent, mieux vaut penser a autre cho-
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Le bilan que Ronald Creagh dresse de I'expérimentation pédagogique de la Ferrer Mo-
dern School est donc pertinent:

Cette vision idéaliste, ce climat idéalisé, ne font que retarder certaines échéances; il
existe des impératifs, comme celui de gagner sa vie et, par conséquent, de tot ou tard
se soumettre aux criteres de sélection qu'une société impose. Au demeurant, le jeune
abordera la vie libéré de croyances magiques, des inhibitions psychologiques, avec
une forte personnalité. Mieux encore, tel Prométhée, il sera invité a lutter contre les
déterminismes36,

Cette derniere remarque est bien slir fondamentale pour la formation des artistes. Non seu-
lement elle pointe une condition de possibilité de I'art comme une structure en constante
remise en cause, mais encore elle légitime le rapprochement de l'artiste et de I'anarchiste ;
Marcel Duchamp, ami intime de Man Ray et par ailleurs lecteur attentif de L’Unique et sa
propriété de Max Stirner3’, manifeste de I'individualisme anarchiste, se revendiquait, com-
me on sait, « anartiste ». On pourrait interpréter I'idée d’an-arché comme la négation appor-
tée a tout principe sauf celui par lequel I'individu affirme son autonomie et sa liberté38. La
personnalité rebelle et sa lutte contre les déterminismes sont donc les deux principaux
agents du devenir artistique, et Man Ray savait a quel point le public pouvait en étre vexé.
«J'avais remarqué, note-t-il, que les puristes pétris de traditions considéraient certaines
ceuvres contemporaines comme des injures personnelles3?. »

L’art dans la vie quotidienne

Mais ce qui échappait vraiment a Man Ray a la Ferrer Modern School, c’était la vision his-
torique de la réalité. « L’anarchiste américain de la Belle Epoque a renoncé a la métaphysi-
que, aux dogmes et aux clichés d’'une apocalypse sanglante, écrit Ronald Creagh ; mais pas a
une vision totalisante de la réalité. [...] L’émancipation de la classe ouvriére ne reléve pas
d’'une “mission” assignée au prolétaire, elle est tout simplement dans son intérét. Il doit
donc garder une vue sur son époque et sa société40. » Or, Man Ray semble n’attacher que
peu d’'importance a une telle vision totalisante, étant entendu que dans l'art elle prend
d’habitude la forme d'une conscience historique, voire de la connaissance de I'histoire ; il
semble méme revendiquer ce renoncement : « En histoire, j'ai toujours été le dernier de la
classe*l. » Il semblait ignorer les enjeux de la dynamique artistique dans laquelle il a été
impliqué, et présentait ses rencontres avec d’autres artistes (Tzara, Breton, Duchamp, Pica-
bia, Picasso, Satie, etc.) comme un jeu mondain a la recherche du plaisir. L'ceuvre d’Ezra
Pound, écrit-il par exemple, « avait beau étre impressionnante, j’étais trop ignorant pour en
sentir le poids; s’il y avait un contenu révolutionnaire, je n’en savais rien#2... ». Contraire-
ment aux vrais épicuriens qui mettaient leur science au service de I'éthique, il a adopté la
posture d’épicurien-amateur : « La recherche du plaisir, mon mobile directeur, n’est pas une
science*3 », affirma-t-il. Les plus grandes inventions et découvertes de Man Ray - l'intérét
pour la photographie, les objets « proto-dadaistes », les peintures a 'aérographe, les rayo-
grammes, les expérimentations avec le cinéma, etc. -, il les décrit comme de simples fruits
du hasard et ne prend jamais position en matiere de théorie. « Je n’ai aucune idée de ce

36. R. Creagh, Utopies américaines, op. cit., p. 192.

37. «Je connais Stirner depuis longtemps ; c’est un “grand bonhomme” », dit Duchamp a Serge Staufer en
1960 (cité par Bernard Marcadé, Marcel Duchamp. La vie a crédit, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biogra-
phies », 2007, p. 456).

38. Voir Henry David Thoreau, « La Vie sans principe », in Essais, trad. N. Mallet, Marseille, Le Mot et le Res-
te, coll. « Attitudes », 2007, p. 237-262.

39. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 157.

40. R. Creagh, Utopies américaines, op. cit., p. 180-181.

41. Man Ray, « L'Interview de camera », loc. cit., p. 24-25.

42. Autoportrait, op. cit., p. 248.

43. « Je n’ai jamais peint un tableau récent », in « Ce que je suis » et autres textes, op. cit., p. 46.



qu’est I'art en général** », dit-il, sans chercher non plus a légitimer idéologiquement ses
travaux.

Cependant, ses commentaires sur 'art, parfois pittoresques, ont une cohérence. Man Ray
magnifie la joie de la création pour justifier le refus de tout jugement porté sur les ceuvres.
« La recherche du plaisir, de la liberté et la réalisation de I'individualité, déclare-t-il, sont
donc les uniques mobiles de la race humaine susceptibles d’acquisition, dans notre société,
a travers I'ceuvre créatrice*>. » La valeur de l'art n’est donc pas dans ses résultats, mais dans
I'expérience méme de la création, dans I'attitude créative face au monde. L’art est en effet
une affaire d’expérience individuelle qui donne sens a la vie de I'artiste. « Je faisais tout moi-
méme*® », disait-il a propos de la photographie, mais c’était vrai pour tout ce qu’il faisait en
général, car I'art était pour Man Ray une prise sur la réalité. L’art transforme I’existence
quotidienne, il est production de la réalité, production a travers laquelle I'individu s’affirme.
« Je considere comme autoportrait tout ce que je fais*? », écrit-il encore. L'individu est pour
lui le principe de tous les principes : « L’essentiel pour ’homme est son individualité4s. » Par
conséquent, il critique rudement les institutions artistiques, tous les intermédiaires dans
I'art, et en particulier la fétichisation des ceuvres par le marché. Une de ses ceuvres de jeu-
nesse, une spirale de papier en forme d’abat-jour, préparée

pour la premiere exposition de la Société Anonyme, se trouve jetée a la poubelle par mé-
garde ; Man Ray la refait en métal. Des années apres, il écrit :

J'en ai fait une douzaine de copies pour d’autres expositions. Je n’en éprouve aucun
remords : briilés, un livre ou une partition musicale de valeur ne sont pas pour au-
tant détruits. Seul un collectionneur, ayant acheté I'objet pour des raisons d’ordre
spéculatif, hésiterait a ajouter pareil objet a sa collection?.

La valeur de I'art n’est pas dans l'objet, mais dans la stratégie créatrice qui consiste dans la
rébellion contre les conventions sociales.

Man Ray réalisait-il a quel point toutes ces affirmations reflétaient 'anti-pédagogie qu'’il
avait connue a la Ferrer Modern School ? « Je suis opposé a toute forme d’éducations? », af-
firmait-il. Se rendait-il compte jusqu’a quel point elles dessinent les contours de la philoso-
phie anarchiste sur laquelle cette école s’appuyait? L’anti-pédagogie vise l'invention,
I'affirmation et la réalisation des possibles. « Tout est art, dit Man Ray. [...] Mais tout ce qui

44. « L'Interview de camera », loc. cit., p. 30.

45. « Je n’ai jamais peint un tableau récent », loc. cit., p. 54.

46. « L'Interview de camera », loc. cit,, p. 28.

47. Ibidem, p. 32.

48. Ibidem, p. 34.

49. Autoportrait, op. cit., p. 139. Cette remarque est d'une grande importance, car elle semble mettre a mal
la distinction goodmanienne, aujourd’hui trés largement adoptée, entre les ceuvres autographiques et allogra-
phiques. Mais ce n’est pas le lieu ici d’en approfondir I'analyse.

50. « L'Interview de camera », loc. cit., p. 37.



difféere totalement de ce qui a été jusqu’ici est révolutionnaires!. » Belle formule, certes,
mais comment savoir ce qui a été et en méme temps refuser la connaissance de I'histoire ?
« Tous les créateurs sont influencés, s’ils en ont connaissance, par ce qui a été fait avant
eux>?Z », dit-il en effet lui-méme. Or, sans la vision de 'histoire, les choix spontanés et les
inventions créatrices de I'artiste ne peuvent que faire répéter I'histoire dont il s’agit de se
distancer.

Tout se passe donc comme si I'expérience qu'il faisait de I'art rattrapait ce que Man Ray a
raté au cours de sa formation a la Ferrer Modern School, comme si, dans son cas, la trans-
mission artistique n’avait pas eu lieu au sein de I’école, mais plutot apres qu’il I'a quittée, a
travers les rencontres avec les ceuvres et les artistes. C’est I'art en tant que phénomene so-
cial, en tant que structure au sens diltheyen du terme qui, pour Man Ray, tenait lieu de
I'histoire et de la théorie. Cette configuration se dessine des son arrivée a Paris. Le premier
soir, il rencontre dans un bistro Jacques Rigaut, André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard et
Gala, Théodore Fraenkel, Philippe Soupault et d’autres, et ils passent ensemble la soirée et
une bonne partie de la nuit a s’amuser. « Je les regardais ahuri par la gaité et le laisser-aller
de ces gens qui, par ailleurs, se prenaient tellement au sérieux, et exercaient sur l'art et la
pensée d’'une nouvelle génération une influence révolutionnaire>3? », se souvient-il. Man Ray
était une personnalité suffisamment indépendante pour que sa conviction que I'art doit étre
la transformation de la réalité ambiante soit accueillie avec enthousiasme par les dadaistes
parisiens, futurs surréalistes qui, eux, se chargeaient de la légitimation idéologique, théori-
que et historique de ces nouvelles tendances. La transmission artistique passait aussi par la.
Le désir de I'auto-affirmation de I'individu a travers la création - qui en faisait de bons vi-
vants, voire plus: des aventuriers du quotidien - était le moyen terme qui a permis
I'intégration de Man Ray dans le groupe. C’est ainsi qu’il a pu a la fois créer son monde et
rejeter le monde de 'art, car il a adhéré a la création en cours d’'un autre monde de l'art. Peu
de temps apres son arrivée a Paris en 1921, donc, et « pendant de nombreuses années, dit-
il, je ne fis plus aucun effort pour pénétrer dans le monde des arts. Je participais cependant
a des expositions organisées par mes amis d’avant-garde, et parfois j'exposais seul sous leur
tutelle5* ».

La méthode de travail artistique de Man Ray, qui doit sans aucun doute beaucoup a la
pédagogie du centre Ferrer, se déployait - pour ainsi dire - sous le parapluie des idées et
des réflexions de ses amis artistes. C’est cette méthode qui est I'objet propre de la transmis-
sion artistique, mais Man Ray n’a jamais pris explicitement position a son égard dans le
contexte de I'art. Tout se passait pour lui intuitivement depuis ses débuts new-yorkais, a
travers les contacts avec Stieglitz et sa galerie, les nouvelles provenant de Paris et, bientdt,
le réseau de I'avant-garde parisienne de Montparnasse. Or, cette méthode - « faire ce que
I'on n’attendait pas de moi » - affirme d’emblée ses limites, a savoir sa dépendance a I'égard
de I'environnement social, selon la « loi » établie quelques décennies plus tot par Joris-Karl
Huysmans : « La théorie du milieu, adaptée par M. Taine a I'art est juste - mais juste a re-
bours, alors qu'il s’agit de grands artistes, car le milieu agit sur eux alors par la révolte, par
la haine qu'il leur inspire>> ». Mais cette méthode, Ronald Creagh I'a bien vu, consiste aussi a
« lutter contre les déterminismes>® », ce qui implique chez Man Ray deux conséquences qu’il
faut brievement analyser, 'une consistant a attendre une attitude créatrice de tout individu,
I'autre a appliquer celle-ci a la transformation de son environnement quotidien.

51. Ibidem, p. 30.

52. «Je n’ai jamais peint un tableau récent », loc. cit., p. 53.

53. Autoportrait, op. cit., p. 154.

54. Ibidem, p. 164.

55. Joris-Karl Huysmans, Certains, in L’Art moderne. Certains, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 292.
56. R. Creagh, Utopies américaines, op. cit., p. 192.



C’est parce qu'il est imprégné de la pensée anarchiste que Man Ray peut anticiper la ten-
dance qui ne s’affirmera dans I'art qu’a partir des années cinquante du xxe siécle, a savoir la
démocratisation de l'attitude créatrice plutét que la promotion des ceuvres, et par consé-
quent la critique du mythe de l'artiste. En 1916, il expose des tableaux-objets proto-
dadaistes a la galerie Danielle a New York. Rétrospectivement, il affirme qu’il désirait que
« le spectateur jouat un rdle actif dans 'acte créateur ». Dans le célébre tableau avec deux

https://alaloupe.files.wordpress.com/2010/07 /karsh manray 1965c.jpg

sonnettes, il y avait un bouton, mais « tous ceux qui appuyerent sur le bouton étaient décus,
car la sonnette ne sonnait pas ». Un autre tableau a été délibérément accroché de travers et
« les visiteurs essayaient de [le] redresser, mais le tableau retombait toujours de travers>7 ».
Ce motif de la participation de tout individu a la création revient a plusieurs reprises dans
ses souvenirs, par exemple lorsqu’il accueille avec admiration - qu’il a du mal a cacher -
diverses tentatives créatrices de sa compagne parisienne Kiki de Montparnasse, fille du
peuple, qui chante, fait des tableaux-collages et publie ses souvenirs. Ou encore lorsqu’il
insiste sur le fait que la création est aussi une prise de risque que I'individu ne doit pas es-
quiver. « Certains éditeurs américains proposent des modifications », se plaint-il un jour.
Alors sa « réponse est toujours la méme : “si vous voulez faire autre chose, signez-le de vo-
tre nom ; créez a cause de moi quelque chose de vous-mémes”>8. » Mais ces remarques sont
marginales par rapport a I'attitude générale qui a toujours été la sienne et que I'on peut ré-
sumer en disant que la faculté créatrice peut s’exercer a propos de tout. La conséquence de
ce principe est que la frontiéere entre I'art de Man Ray et sa vie a tendance a s’estomper. Une
percussion qu'il fabrique avec une vieille valise et un gramophone, et qu'il refait sur-le-
champ pour un maharadja a Cannes, est-ce un objet dadaiste, comme beaucoup d’autres,
parmi ses inventions ? Tous ses portraits de la « haute société » francaise sont-ils de l'art ?
On peut multiplier ces interrogations.

C’est cette frontiere qu'il tend a annuler entre 'art et la vie qui constitue un moment in-
téressant et sans doute pas assez apprécié chez Man Ray, alors qu'il revendiquait souvent la
fluidité du passage de la vie a I’art. Il décrit par exemple sa démarche de la maniere suivan-
te : « Il s’agit de dominer la technique appliquée au point qu’elle ne nous amuse ni ne nous
intéresse plus - elle devient banale et quotidienne>?. » La critique que Henri Lefebvre
adresse a la conception surréaliste de la vie quotidienne, car elle en aurait vanté des formes
aliénées - le bizarre et l'insolite -, ne s’applique pas a Man Ray, car rien ne permet de pen-
ser que, s’il rapprochait I'art de la vie quotidienne, c’était « pour la discréditer®® ». Au
contraire, il combat le sentiment d’étrangeté et d’étonnement au profit d’objets banals et de
valeurs de la vie ordinaire : faire du monde un chez-soi. Man Ray est constamment a la re-
cherche de solutions créatrices dans la vie courante, qu’il s’agisse de s’amuser ou de gagner
sa vie. C’est un motif libertaire qu’il applique avec conséquence, et qui prend la forme d'une
de ses rares déclarations programmatiques, datant de 1933 :

Tout progres nait d'un désir intense dans l'individu vers un meilleur présent immé-
diat, remédiant a une insuffisance matérielle. Dans cet état d’exaltation, I'action
s'impose et prend la forme révolutionnaire. Race, classe, comme la mode, perdent
alors leur place, tandis que 'émotion individuelle prend le sens universel. Peut-on,
en effet, imaginer un rapprochement des étres plus impératif que la découverte d'un
désir commun®?! ?

57. Man Ray, Autoportrait, op. cit., p. 103.

58. « L'Interview de camera », loc. cit., p. 31-32.

59. Ibidem, p. 23.

60. Henri Lefebvre, La Critique de la vie quotidienne, Paris, Grasset, 1947, p. 51.

61. Man Ray, « L’Age de la lumiere », in « Ce que je suis » et autres textes, op. cit., p. 79.
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L’art serait donc identique a l'idée de la révolution anarchiste, directe et permanente, réali-
sée par tous les individus et pensée sur le modele du désir amoureux ; il ne s’inscrirait pas
dans l'affrontement des classes pour contribuer a I'établissement de la société communiste,
mais permettrait en revanche a chacun de se soustraire a tout pouvoir, a toute idéologie, de
construire son monde a lui et - surtout - d’en maitriser le sens.

Mais l'utopie artistique de la révolution ainsi comprise n’a pas que sa valeur critique
pour rester en prise avec la réalité. Certes, en passant en revue les travaux et les idées les
plus simples de Man Ray, on s’apercoit combien lui doivent les artistes qui sont venus apres
lui. Mais il y a bien plus : le chemin d’expérimentations en photographie, qu’il a parcouru
pour la premiére fois en mettant en place une véritable exploration de la photographie
comme médium artistique au sens moderne du terme (« La photographie [...] a libéré la
peinture®? », affirme-il), sera plus tard refait inlassablement par des générations de photo-
graphes amateurs (macrophotographie, solarisation, superposition des négatifs, photo-
grammes et photos d’objets non identifiables, exploration de la texture, du grain de la pelli-
cule et du rapport positif/négatif, photographie comme instrument d’observation, photo-
graphie d’objets et situations insolites, nu photographique, perspectives surprenantes, ima-
ges floues du mouvement ou, au contraire, exploration de 'instantané, etc.).

http://www.frac-bourgogne.org/collection /fiche/?id=235

http: //www.telerama.fr /scenes/les-trouvailles-de-man-ray-et-lee-miller,115565.php

https://photographiesurrealiste.wordpress.com/2016/11/18/man-ray-et-lelectricite/

http://expositions.bnf.fr/objets/grand/181.htm

https://photographiesurrealiste.wordpress.com/2016/11/28/les-debuts-de-la-
photographie-surrealiste/
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C’est sans doute I'objet de transmission artistique qui mériterait une étude a part entiere,
mais on peut parier sur I'hypothese que Man Ray se trouve a I'origine - a 'une des origines
- d’un véritable art populaire des photographes du dimanche, pratique populaire interna-
tionale, structurée par des associations, des salons, des prix, des titres®3, etc. Peut-étre n’a-t-
il été lui-méme qu’un photographe amateur inspiré, a ceci pres que ses expérimentations
ont été systématiquement confrontées - comme I'a remarqué Ronald Creagh pour les étu-
diants de la Ferrer Modern School en général - « aux criteres de sélection qu'une société
impose », c’est-a-dire précisément a ce qui, dans I'espace social en dehors des écoles, tient
lieu de transmission artistique. Cette confrontation, cependant, ne saurait étre interprétée
comme une rupture de la « vision idéalisée » de I'anti-pédagogie, comme le suggere Creagh,
car il s’agit la d’'un processus de la socialisation de l'art, processus artistique méme par le-
quel I'art pénetre peu a peu dans le tissu de la culture. L’anti-pédagogie, comme toute autre
pédagogie, ne fait que préparer les individus a affronter la vie. Elle ne peut donc étre consi-
dérée séparément de toute la complexité de la réalité sociale qui - par amphibologie - est
porteuses de valeurs, de concepts, de criteres, de I'histoire, des projets, etc., qui, dans le ca-
dre des structures pédagogiques, sont 'objet propre de la transmission. Bien plus: c’est a
travers la confrontation de l'art en train de naitre et de la réalité socioculturelle en place
que peuvent se mesurer l'intérét et la pertinence de la formation artistique. Si celle qu’a

62. Autoportrait, op. cit., p. 75.
63. Voir, par exemple, un bref historique sur le site de la Fédération internationale d’art photographique
(FIAP) : http://www.fiap.net/historique.php.
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connue Man Ray I’'a marqué pour toute sa vie, c’est sans doute parce qu’elle attachait une
importance fondamentale a la formation de la personnalité de 'individu capable, précisé-
ment, d’affronter le monde et de le modeler a sa guise, ce qui a été mon hypothese de dé-
part.

Conclusions

L’étude du « cas » Man Ray laisse donc apparaitre une distribution inattendue des fonc-
tions que, dans la destinée de I'artiste, peuvent jouer, d’'une part, la « structure pédagogi-
que » et, d’autre part, la « structure artistique », pour reprendre le concept diltheyen de Zu-
sammenhang. L’école, la seule qu’il a connue - la Ferrer Modern School -, a vraisemblable-
ment contribué de maniere décisive a former la personnalité de I'artiste ; la transmission
artistique, ou du moins une de ses figures, se serait donc opérée a travers les rencontres et
les échanges dans le milieu artistique, d’abord de maniere relativement aléatoire a New
York, puis essentiellement au sein de 'avant-garde dadaiste et surréaliste a Paris. L'école a
donc surtout pesé sur Man Ray quant a son rapport au monde, tandis que la transmission
artistique proprement dite a eu lieu a travers les réseaux dont quelques maillons ont été
directement liés a la Ferrer Modern School.

Il est bien str légitime de se demander quel a été le contenu de I’enseignement artistique
a la Ferrer Modern School et de quelles ceuvres ont parlé les enseignants et les étudiants,
etc., mais nous sommes condamnés ici a des déductions aussi incertaines que décevantes, et
ce pour deux raisons qui tiennent pour I'une au caractere assez classique de la formation
(principalement I'atelier du modeéle vivant), pour I'autre a la personnalité de Robert Henri.
Figure « dominante » de la Ferrer Modern School a 'époque ou Man Ray I'a fréquentée, il a
en effet été si peu « dominateur » comme enseignant que I'on compte parmi ses disciples
des artistes aussi différents que le réaliste Edward Hopper, I'abstractionniste Stuart Davis,
I'expérimentateur Man Ray ou encore George Wesley Bellows, autre enseignant de marque
de la Ferrer Modern School, qui a suivi Robert Henri sur le chemin de I’Ashcan School. Lui-
méme formé aux Beaux-Arts de Paris et fort inspiré des impressionnistes et de leurs théma-
tiques urbaines, Henri est surtout connu pour son réle majeur dans ce groupe de peintres
qui a introduit les motifs de la vie quotidienne des quartiers pauvres; « ashcan » signifie
« poubelle ». Son influence directe sur Man Ray est donc peut-étre la plus visible dans
I'intérét de I'artiste pour I'environnement quotidien, mais pas du tout dans les formes de
son art.

De cette étude de cas on peut également tirer quelques conclusions plus générales. Celle
d’abord qui invite a ne pas considérer la transmission artistique comme une expérience
isolée ; si elle prépare les individus a la vie d’artistes, elle doit reposer sur une vision dialec-
tique de la réalité ou I'invention se confronte a la sélection, ou la subversion n’a de sens que
par ses effets critiques dans la culture, ou une personnalité rebelle apprend a nouer des
liens avec le réel, ce en quoi les divers réseaux (artistiques, intellectuels, institutionnels,
professionnels, etc.) tissés autour des écoles d’art sont d’'une grande importance.

Celle ensuite qui conduit a une compréhension politique de la pédagogie artistique. En
effet, si I'art est un engagement au sein de la réalité, ainsi qu'une prise sur elle, si le rapport
au quotidien y joue un réle de plus en plus grand, la question se pose de savoir si I’école doit
préparer ses étudiants a se mouler dans ses formes existantes, comme le font les écoles de
commerce, ou — au contraire - a transformer le monde, a le vaincre, a ébranler ses certitu-
des. Chez Man Ray on mesure I'ambiguité du rapport de l'artiste a la « profession » artisti-
que et a la notion de compétence : il veut étre peintre, mais fabrique d’abord des objets da-
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daistes, puis choisit la photographie, fait de « mauvais » films, et devient photographe céle-
bre... tout en se revendiquant peintre®4.

Celle enfin qui lie indissociablement la transmission artistique a I’évolution de I'art et a la
réflexion sur son devenir. Peut-on en effet définir les termes de la transmission artistique
sans prendre position a I’'égard du devenir de I'art : de son sens fluctuant, de ses fonctions
multiples, de sa finalité plurielle ou de ses pratiques mouvantes ? Pour définir ces termes, il
faut opérer des choix, et c’est de choix de valeur dont il s’agit : subversion ou insertion, ré-
volution ou professionnalisation, anarchisme ou conformisme postmoderne, etc. C’est a cet-
te possibilité de choisir que font violence les réformes imposées aux écoles d’art par le pro-
cessus de Bologne et la convention de Lisbonne. Elles font abstraction de la réalité de I'art et
se situent en dehors du processus historique, comme si plus jamais aucune réforme ne de-
vait leur succéder.

Leszek Brogowski, Univ Rennes, UBL, EA 7472 : Pratiques et théories de I'art contemporain
(PTAC), F 35000

64. Man Ray, Autoportrait, op. cit,, p. 75.
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